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Câmpia în genunchi 


Petre loan Creţu sau conştiinţa mărturisitoare 


Petre loan Creţu (n.1954) a publicat, între 1976 și 1983, poeme în 
revistele Contemporanul, România literară. Vatra şi SLAST. În 1983 
a înfiinţat şi condus la Călăraşi cenaclul „Danubius” pe care l-a părăsit 3 
ani mai târziu când a renunţat, totodată, să mai scrie. Dar, în 1992 revine 
la vechea pasiune, ca autor de proză scurtă, de data aceasta şi sub 
pseudonimul Al. Cremardia, în Semnal de Sud, ca, din 2009, să fie din 
nou prezent cu poezie în Agonia - Ateliere Artistice. În primele luni ale 
anului 2014 semnează consecvent poeme în revista Helis, ca, în luna 
martie a aceluiaşi an, să debuteze editorial cu Poemele săptămânii uitate 
(Editura Vif din Constanţa). 

Poetul cu o traiectorie interesantă, dacă nu chiar atipică, dat fiind că 
biografia lui nu-i deloc străină de trăirea unor situaţii-limită, e din nou 
prezent în librării cu volumul Câmpia în genunchi (Editura Picart, 
2015), carte care-şi trage sevele inspirative din eterna câmpie magică, alta 
decât cea a lui Ştefan Bănulescu, Fănuş Neagu ori George Alboiu, 
Bărăganul său mirosind „a cruce şi a noroi”, populat de păsări măiestre şi 
de „balauri cu platoşe de argint” şi având drept repere cumpenele de 
fântâni, drepte „ca nişte lumânări” ori topos unde mamele ies să-şi boteze 
fiii în crugul cerului, fii printre care îi place să se regăsească: „Noi, 
bărbaţii câmpiei ne naştem în cer cu luna în piept şi cu dorul în suflet”. 
Vitalitatea sa lirică, de sorginte expresionistă, e debordantă, fie că evocă 
ritualuri de îmblânzire a duhurilor malefice ale câmpiei lovite de secetă 
pustiitoare sau de alte intemperii cum ar fi inundaţiile, fie că o 
proiectează pe o jarişte edenică, de regulă cea a copilăriei. Poetul nu se 
poate imagina în afara câmpiei care-l urmăreşte chiar şi în vis şi cu care 
se identifică voluptuos: „când păşesc pe mirişti simt durerea din bob” 
(Polen de lună). Aburul câmpiei e perceput ca un dat metafizic (Câmpia 
metafizică). Acest topos fascinant foloseşte de decor unor tulburătoare 
scene de dragoste, chit că aceasta din urmă nu-i de multe ori altceva decât 
o singurătate ridicată la pătrat şi o perpetuă mirare paroxistică încât să 
facă imposibilă orice întoarcere a celor ce alcătuiesc, sub zodie thanatică, 
firește, binomul erotic: „la noapte am să visez că voi zbura pe deasupra 
oraşului/ aripile îmi vor fi mari şi negre de zeu tânăr încă neînfrânt/ mă 
voi opri la fereastra ta şi mă vei întreba dacă zbor/ iar eu îţi voi răspunde 
că nu, nu zbor, doar visez/ nu ar trebui să-ți fie teamă uneori mi se 
întâmplă să mor/ moartea aceea dintre o singurătate şi altă singurătate/ 
poate singurătatea mea/ singurătatea ta ţinându-se de mână unde verdele 
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frunzei fuge din copaci/ unde muzica nu se cântă ci doar se vede curgând/ 
poate urma unui suflet/ poate umbra unui nor/ pe câmpia răscolită/ lunecă 
e un fior.../ de un timp umbra mea şovăie să mă urmeze cumva e gata să 
găsească alt trup/ tu mă chemai să fugim să zburăm/ sau să murim într-o 
tandră uimire - dar dacă vom uita drumul spre noi?” (Să murim într-o 
tandră uimire). Aceeaşi uimire o găsim şi Poveste din ţinutul bătrân, 
poem ce evidenţiază structura duală a poetului, în el confruntându-se 
dureros, ca şi la Baudelaire, lumina cu întunericul, zborul cu 
încremenirea, celestul cu teluricul, curajul cu timiditatea etc. În alte 
poeme sunt puse în antiteză viaţa şi moartea, bucuria şi tristeţea, naşterea 
şi moartea, îngerul şi demonul, visul înălțător şi realitatea degrada(n)tă, 
plenitudinea fizică şi fragilitatea, amintirea şi uitarea, întremarea şi 
secătuirea psihică, echilibrul şi clătinarea, elanul vital şi resemnarea, 
trufia şi smerenia, misterul potenţator de cunoaştere şi nuditatea 
lucrurilor, natura reconfortantă şi civilizaţia sufocantă, Mielul şi Fiara 
Apocaliptică ş.a.m.d. lată un singur exemplu din enorm de multe altele: 
„nu poți să îţi scoţi ochii/ şi în acelaşi timp să refuzi să vezi cum oraşul se 
pierde încet/ cum fuge el în câmpie cu străzile suflecate până la bordură/ 
lanul de grâu îl priveşte cu ură şi se închide în el până la venirea verii/ sau 
cum îţi cade lumina oblic prin păr în adâncul umărului până în călcâie/ tu 
ai tăcerea fugită în munţi/ în unghii de oțel şi îngeri căzuți sub terestre” 
(Natură moartă). Petre loan Creţu scrie exorcizator despre frica 
existenţială a omului modern nu o dată părăsit sau doar pus la încercare 
de divinitate şi avându-și oricând în sine propria-i moarte, ca pe un carnet 
CEC la purtător, precum în acest scenariu liric cu morală și finalitate 
christică: „Îi mai aduci aminte de îngerul care voia să-mi vândă un 
câine?/ Ne-am întâlnit în restaurantul gării/ bea vodcă ieftină şi îşi 
plângea de milă/ poate nu ştiai tocmai se întâmplă îmi zice/ Dumnezeu a 
plecat şi nu se mai întoarce, eşti pregătit?/ Să mergem zic şi îmi era frică/ 
în mine crucea de lemn crescuse adânc în sânge/ cuvintele magice 
neprihănite crestate în tâmplă scânteiau/ simţeam cum mă înconjoară 
lumină şi duh/ iar singura justificare a existenţei mele era învierea// - 
pentru a trăi veşnic mai întâi murim!” (Apocalipse provinciale). În 
optica Lui Petre loan Creţu poetul joacă un rol mesianic şi providenţial în 
ordine socială şi cosmică, dar societatea nu-i respectă statutul de ales şi-l 
asociază mai degrabă unei ființe excentrice, nebunului fugărit din turla 
bisericii unde s-a stabilit spre a fi mai aproape de Dumnezeu, precum în 
seducătorul poem antologic Poetul şi floarea. Poetul rămâne totuşi un 


sfinţitor de locuri şi lauda se extinde în acest sens şi asupra fântânarilor şi 
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truditorilor neștiuţi ai gliei zămislitoare de pâine, chiar dacă rolul lor pare, 
datorită ingratitudinii semenilor, unul sortit zădărniciei: „cum țâşnesc din 
brazdă spre soare sufletele țăranilor/ zici că sunt fire de grâu urcă pâinea 
în cer spre seară/ seva pământului trosnind se revarsă în floare/ şi peste 
câmp mărşăluind de zor soldaţii/- fiii câmpiei mirifici plămădiţi cu 
sudoare// poate că morile de grâu macină vânt/ poate că iarba nu se mai 
înalță doar moare/ şi păsările trag uluitor o brazdă lată-n soare/ o brazdă- 


cerul e cumva tot mai aproape.//Cum se înserează lumina şi se face 
noapte,/ rândul meu şi timpul să mă îmbrac în moarte.// - pietrele şi 
nisipul pierzându-se în întuneric ochiul tulburat şi stins” (Fiii câmpiei). 
Câmpia nu mai e ceea ce a fost pentru că omul o umileşte şi-o 
deteriorează zilnic în fel şi chip (Apocalipsă apocrifă) Această 
deplorabilă maculare a câmpiei actuale sufocate de dejecţii industriale îl 
determină pe poet să se refugieze terapeutic în trecut şi să evoce cu mare 
forță afectivă satul copilăriei cu jariştea ei mitică inegalabilă: „în satul 
meu fântânile par străfunduri de cer/ pe uliţi trec noaptea căruțe trase de 
îngeri stingheri/ în zare ciocârlii subțiri la subsuoara vetrei cresc dropii/ 
culegătorii de stele nu-i aşa se mai împuşcă cu maci/ ce-ţi pasă mersul tău 
stinge lămpile din porţi// cum se desprind casele de pământ şi se urcă la 
cer/ parcă plouă în cer biblioteci îngenunchez” (Plouă în cer). Satul 
zămislitor de veşnicie se depersonalizează şi devine tot mai mult o 
amintire depărtată (Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântă). 
Poetul se doreşte salvatorul câmpiei, precum în acest vers emblematic de 
inspiraţie biblică: „Am să port câmpia în spate până o s-o urc pe munte să 
respire” (Câmpia beată de maci). La fel de emblematic și de sugestiv e, 
în aceste amintiri frugale dintr-o copilărie de basm, şi magistralul stih: 
„Nu ştiu cum dar numai iarnă se întâmplă în mine” (Copilul nostru) 
Întâlnim aici şi o autobiografie lirică adiind dinspre sonurile curate ale 
poeziei labişiene: „pe mine mama nu m-a născut pe pământ a scormonit 
în cer cu disperare/ cu laptele şi sânge din ţâţe şiruind/ ce mamă am avut!/ 
tata şi-a făcut mai întâi cruce mare/ şi-a dat cu sete cuşma de pământ// în 
loc de picioare, cu rădăcini/ am fost născut, în osul alb al duminicii în 
lumină,/ pe care repede le-am prins de pietre/ să nu mă poarte vântul pe 
sub duzi”. 

Există, în discursul poetic al lui Petre loan Creţu, şi o temă a timpului 
ce curge nciertător şi sporitor de singurătate. Prietenii de odinioară se 
mută sub crucile câmpiei, iar vremea plecării sale în lumea umbrelor i se 
pare cum nu se poate mai aproape: „Vin cucii să-mi cosească grâul 
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crescut sălbatic printre pruni” (Un altfel de singurătate). Sau: „De sub 
unghii țărâna ne ţâşneşte a floare a păpădie sau a rug/ picioarele ca nişte 
rădăcini ne caută străbunii întinşi pe spate sub un dud/ de braţe ne atârnă 
talanga pentru cuci hai sus îţi zic ţine-te de mine să vezi/ cum mă 
pândeşte moartea ascunsă în livezi” (Străjerul). Ca şi: „În mine moare 
timpul pe cruce răstignit” (Nu doar lumina). Poetul regretă timpul irosit 
în chip irecuperabil: „acum intru în moarte cu paşi nesiguri târşiţi/ chircit 
sub greutatea timpului irosit/ ce dor îmi e de copilărie...” (...până 
plesnesc). Alte poeme sunt pagini de jurnal inspirat din lumea spitalului: 
Întoarcerea în spital, Gândacul Vasile, Asistenta cu sâni de cauciuc. 
Acest topos e văzut ca o antecameră a morţii, dar poetul-pacient nu se 
plânge niciodată de propria-i suferință şi nici nu pune, ca şi lov, la 
îndoială voinţa lui Dumnezeu, ba chiar mai găseşte puterea să se şi 
amuze. Veşnicia se asunde sau se concentrează în fiecare clipă de care 
îndrăgostiţii trebuie să înveţe să se bucure şi s-o preţuiască fără rezerve 
întrucât e irepetabilă (Eternităţi de-o clipă). Poetul se simte îndreptăţit 
să-şi întrebe iubita: „îţi mai aminteşti câte vieți am petrecut împreună?” 
(Fluturarea mâinii înainte de ne sinucide) Sau, tot în acelaşi poem: 
„crezi că ai putea să-mi dai brânci în nemurire?”. Plecarea ființei dragi 
antrenează participarea întregii naturi şi această iubită face un gest de 
tandreţe mioritică: „mă îngropi în şoapte sub un fir de mac/ şi cresc sub 
felinarul lunii/ pînă ce strada nu mă mai încape” (Înainte să pleci). 
Iubirea şi moartea sunt, cel mai adesea, entităţi inseparabile în anaforul 
timpului: „îți mai aduci aminte cum îţi împătureai tu iubirile cu morțile 
de-a valma?” (Lasă drumurile să fugă). Fără contopirea paroxistică a 
celor doi parteneri poemul nici nu s-ar putea zămisli: „eşti femeia ce mi 
te-ai strecurat cumva febril pe sub piele/ pe sub unghii până în până la 
amintirile cu zmei şi zâne/ apoi te deschizi pentru toate poemele mele şi 
cele nescrise/ oare de ce sângele tău s-a pietrificat deodată/ şi de ce ţi se 
face pielea albastră?// lasă drumurile să fugă spre câmpia arsă de brumă” 
(Lasă drumurile să fugă). Aceeaşi natură poate influenţa organic 
ritualul erotic: „cu cât te văd mai puţin cu atât creşte întunericul în mine”; 
„când te lipeşti de mine cad nopţile în genunchi”; „ne scurgem fir 
înfrunzit în piersici pârguite ori în cireşi” (Nopți în genunchi). 

În finalul cărții, poetul adună sub genericul Bestiarul şi săptămâna 
apocaliptică, un număr de şapte poeme tulburătoare urmărind 
îndeaproape şi decupând scene reprezentative cu mare încărcătură 
simbolică din Apocalipsa Sfântului loan Teologul. Poetul, care poate nu 


întâmplător are un prenume comun cu al evanghelistului, îşi asumă, cum 
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de altfel a făcut-o pe tot parcursul cărţii sale, rolul de conştiinţă 
mărturisitoare a timpului său care e, de la zi la zi, tot mai răzbunător: 
secete pârjolitoare, inundaţii catastrofale, poluare generalizată, încălzire 
globală, cutremure nemiloase, epidemii ce se extind fulgerător, ravagiile 
oraşului tentacular alienant, cursa înarmărilor, aculmularea bogățiilor 
Terrei în mâinile câtorva potentați ce propovăduiesc fără ruşine 
instaurarea unei Noi Ordini Mondiale şi manipulează, pe toate căile, 
gândurile locuitorilor tot mai spoliați şi mai depersonalizaţi ai planetei. 
Doar ocrotind natura omul se va putea întoarce la starea edenică şi la 
pomul cunoașterii. Ciclul de poeme e un îndreptar moral şi civic pentru 
cei ce nu vor să se lase contaminaţi, precum de rinocerită cunoscutul 
Béranger al lui Eugen Ionescu, de forțele malefice ale unei civilizaţii 
industrializate şi electrotehnicizate până-n vârful unghiilor ei de Fiară 
Apocaliptică, o societate care se autodevoră în chip uluitor. 


Petre loan Creţu, care a apărut relativ târziu în literatura 


românească, e un poet demn de toată atenţia, fiecare din întâlnirile cu 
poezia lui transformându-se automat într-o fiestă de zile mari. 


Ion Roşioru 
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Furtuna de foc 


Natura adună la un loc toate splendorile pământului, tulburând 
spiritele cu iluzii. Să învăţăm de la flăcările cerului ce este apusul, de la 
mare cum se pierd valurile, de la Bărăgan cum trimite pârjol spre 
candoarea sufletului, și, de la Petre loan Creţu, cum să iubim câmpia. 
Poetul s-a confundat pe el însuşi cu acest spațiu, împovărându-se cu 
formele, culorile şi trăirile lui şi ale semenilor. 

Acest „frumos nebun” al odelor lirice închinate iubirii sale - 
suprema câmpie a Bărăganului - continuatorul altor renumiţi scriitori, 
Panait Istrati, Fănuş Neagu sau Marin Lupşanu, consideră spațiul 
câmpenesc mamă a pământului din care s-a plămădit, amantă, miraj sau 
genune de sfârșit: tărâmul universului. În cartea sa, Câmpia în genunchi, 
a prins aceste sentimente, răsfirate prin iureşul existențial, cu teamă sau 
cu bucurie, cu desfătare lirică şi cu înaltă măiestrie. După ce a colindat 
rebel prin lume, la maturitate poetică s-a întors spre rădăcini, printre 
ciulini chinuitori, pentru a-și face datoria, a îngenuncheat și a cântat 
nesfârșita sa iubire, ca un lup singuratic în preerie. Niciunde nu găseşti 
atâta transfigurare poetică, atâta feerie amestecată cu durere, atâta roșu în 
maci, împrăştiind savoare şi farmec, puterea de a se evapora, apoi, până 
în versul următor, să ia formă de cruci. 

Sensul cuvintelor cuprinde însuşi misterul lor, fantezia metaforelor 
devine totală prin fiorii pătrunzători, cuvintele sunt transformate în 
coroane de grâu copt, tivite cu aur. De fapt, este suficient doar un singur 
vers: - noi bărbaţii câmpiei ne naştem în cer, cu luna în piept şi dorul în 
suflet, pentru a defini focul Bărăganului. 

Poezia lui Petre loan Creţu este atât de frumoasă, încât doare, 
mistuie, ca orice iubire, naşte şi reprimă sentimente, arde locuri, mărindu- 
le spaţiul, ca într-un joc mefistofelic, luând cu ele tot ce cuprinde. 
Împrăştiind miasme de tot soiul, arşița formează scene spectaculoase, 
ucide şi dă viață din nou. 

Apoi vin şi zile mai bune, acele ale feeriei, atunci când o clipire a 
lunii luminează. Flăcările versurilor sale iau forma visului, a bobului de 
grâu, miriştile domnesc sub cântecul ciocârliei. Autorul îşi gândeşte, îşi 
aşterne propria artă, în trăiri expresioniste postmoderne. Lumina schimbă 
rolul lunii cu un ecou al sublimului. Și visul merge mai departe... expune 
puterea poetică, soarbe frumuseţea şi nemărginirea cuvintelor, făcându-se 


stăpânul, dar şi robul lor. Apoi lumina o îngroapă la firul de grâu, 
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cumpăna fântânii o transformă în lumânare uriașă, iar pe lună, diamantul 
său neajutorat, o azvârle ca un nabab de astre, în gard. O pripășește. Câtă 
armonie, câtă candoare există în registrul său liric! Aşterne clipe 
existenţiale, adevăruri dure, calde, sarcastice şi elegiatice, în aceeași 
poezie. Căutându-şi forţa, echilibrul şi verticalitatea, poetul formează 
prezentul singurătăţii evidente, inserând trecut şi mai evident, cu dorința 
de a-şi găsi sfârșitul, tot în câmpie. 

Seceta o descrie ca pe o apocalipsă aprigă, copleșitoare. Prinși în 
chingile focul. nimeni nu scapă... Doar câte o fărâmă de viaţă mai rămâne 
pentru renaştere, ca pasărea pheonix. Totul sub formă explozivă, cu risipă 
de lirism seducator 

Urmărim poetul mai departe şi asităm la visurile lui nocturne sau 
diurne, unde preamăreşte bobul de grâu și mirosul de pâine coaptă, 
savurată sub Polen de lună. 

Cuvintele îngheaţă sângele uneori, trăirile aduc stări disperate, 

angoasante în lumea Bărăganului. Descrierile ce presupun muncile 
locuitorilor, construite cu mult nerv, tulbură şi impresionează. Astfel, este 
normal ca teama să pună stăpânire pe poet şi să formeze poeme unde 
spaima şi jalea să fie factori principali, arderea continuă, formele 
contorsionate ale oglinzilor imaginare să se transformă în metafore 
fantastice, tăioase, pline de groază. 
Aceeaşi câmpie ne oferă o lume a gâzelor, tablouri întregi ale tuturor 
locuitorilor, inclusiv celor din orașele acestui colț de lume. Evocări 
copleşitoare din amintirile copilăriei, aspecte gri din frânturi, imaginații 
despre astrul său adorat, luna, creează o atmosferă de trăire arzând- 
răcoritoare, ce aduce bucurie și invidie. 

Lumina este privită în poezia lui P.I.Creţu din unghiuri diverse. 
Sub forme de viață şi renaştere, mereu la răscruci, în culori vii de rouă 
sau molatice, de brumă. Ea ademenește moartea, aduce sau respinge 
speranţa, și lupi sfâşiaţi de hoardele lunii, desăvârşește savoarea poetică a 
ideilor şi a neştârşirii lor. 

Cu nonșalanță sugestivă, poetul trece la florile sufletului, hrănite 
spiritual, prin credință, poposeşte în turle bisericeşi, de unde comandă 
bunăstarea locuitorilor aceleaşi câmpii ridicate pe piedestale. Aromele de 
pâine trudită, timpul ce zboară și ia cu el amintiri ale treieratului şi 
măcinatului. şoapte şi trăiri înghiţite în marea galbenă a miriştii sau a 
întunericului slobozit de noapte, fac obiectul multor poeme ale acestui 
autor, ce şi-a propus să disece câmpia, să o certe, să o tulbure, cu dragoste 
şi respect. Apocalipse spectaculoase aduc imagini cutremurătoare, 
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tulburi, locuri otrăvite de preamodernul plastic. Un semnal de alarmă 
pentru câmpia sa dragă. Peste tot vede doar cruci, duzii bătrâni devin 
scheletici, iar luna va fi devorată de lupii albi, hămesiţi. Singur şi 
neajutorat, îşi plânge neputința. 

Poetul consemnează în versurile sale şi satul acestui loc din lume, 
în care s-a născut, în aceeași notă sumbră, cuprins de flăcări pârjolitoare, 
într-un mod mistuitor, o veșnică zbatere, dar cu metafore inedite, pe care, 
dacă le citeşti, nu le poți uita: treci tu pe deasupra miriştilor cu pulpele 
sfârtecate de maci: Plouă din cer. 

Singurătatea este un alt mesaj purtat pe câmpul poeziei acestui 
volum. Tot cu gândul la aridul Bărăgan, tristețea se adună indezirabil din 
nerealizările lui. Elementele compoziționale sunt aceleași: lanul de grâu, 
duzii, din care se confecționează cruci, luna, cucii - simbolul singurătăţii 
şi moartea. Închină tot ce este sacru satului, locuitorilor săi, fântânarilor, 
intensificând magic sentimentele de exaltare la fiecare realizare. Orice ia 
forma lanurilor, dominatoarele locurilor. Însă și dispariţia lui, a satului, 
fenomen întâlnit mai nou, face ca totul să dispară, totul nu este altceva 
decât osândă cutremurătoare. Astfel, deprimarea pune stăpânire pe autor 
şi serie: Caravana cu trei cuci, Recviem, Câmpia frântă. În fiecare 
dintre ele doar pesimismul sălăşluieşte, timpul se transformă în prăpastie, 
lirismul în elegie, totul cu o vibraţie artistică de necontestat. 

Nu sunt de neglijat nişte prozo-poeme, alcătuite într-un spațiu 
mai special, auster — într-un spital, unde P.I.Creţu a stat o perioadă, să-și 
vindece inima afectată de timp și iubire. Aici întâlnim o lume iluzorie, 
departe de a ne putea imagina adevărul, o lume văzută prin ochii omului 
malad. Astfel asistăm la un imens teritoriu artistic, total schimbat, dar cu 
aceleași influenţe, unde lucrurile și ființele devin cel puţin bizare, 
contorsionate. Unde e de plâns şi e şi de râs. Gândacii din spitale iau 
nume de oameni adevăraţi, se comportă ca ei, simt la fel ca bolnavii. 

Poezia cu mesaj religios intervine ca un tampon în centrul acestui 
volum. Aceleași metafore calde, vibrante, pline de lumina dornică a 
sufletului, clădesc poeme întregi. completând, în mod magnific, cartea 
Aceste poezii poartă mesajele în folosul aceleaşi câmpii, dorința autorului 
de a o păstra întreagă şi bogată. Parcă se aude un înger tuşind — 
exprimă prin ruga poetului, întregul univers al dorinței de împlinire în 
iubire. Fascinează prin candorile esenţelor suprinse în versuri. Expresiile 
folosite au forță şi strălucire, cântec şi vrajă. Dragostea poetului pentru 


Bărăgan este considerată virtute magică. El atribuie însuşiri dumnezeieşti 
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macilor, însoțitorii fideli ai lanurilor de grâu, ca și deprinderilor 
locuitorilor care îi întreţin. Divinitatea varsă energie la fiecare spic de 
grâu, îmbogăţind pământul sterp şi umbrele ţăranilor cu palmele crăpate 
de lună. Fiecare element îşi duce jugul. Dumnezeu însuşi ia parte la truda 
țăranilor. 

La capitolul amintiri, copilul din poet ţese versuri din pânzele 
mamei, din lacrimile ei sau din îngăduinţa tatălui. Prin ochii de copil totul 
devine fermecător, nici ciulinii nu mai înțeapă. Tainele câmpiei sunt niște 
fantasme amestecate cu iubirea mamei și farmecele naturii dezlănţuite. 
Doar soarele pârjolește la fel și picioarele goale fac baie în colbul 
fierbinte. Ecoul acestor elemente constructive pândește răsăritul și drumul 
spre alte lumi necunoscute. 

Stări sufletești, emoții sau regret adunate de prin iubiri 

neîmplinite fac obiectul unor poeme de dragoste. Înstrăinarea, ce 
devorează sufletul de suferința și durerea singurătătii, intensitatea apăsării 
în vers demonstrează bogăţia lor metaforică, originalitatea şi sinceritatea, 
în lirism. Elementele naturii impun reguli, întregul ținut participă la 
suspinul din Cod roșu. Şuieratul ascuţit al vântului își bântuie răsuflarea 
prin câmpie, hărțuind duzii și cucii — locuitorii acestora, toamna îşi 
întinde braţele lungi şi atinge. Un gând amar străbate poeme întregi, 
privind dragostea... Ideea sinuciderii este prezentă, scenarii imaginative 
sfişietoare ocupă un spaţiu destul de întins în versurile lui P.I.Creţu, 
făcând loc umbrelor eterne. Dar cine nu şi-ar dori şansa eternității? Se 
pare că îl urmăreşte gustul amar al despărţirilor de ființa iubită, deşi îi 
înalță poeme înainte şi după plecarea sa. Versuri reci, zgribulite prin 
discursuri melancolice instalează, Înstrăinarea. Însă tovarășul fidel 
rămâne tot Câmpia Bărăganului. 
Apoi poetul cântă natura cu asocieri stranii dintre corcodușii cu inocentul 
alb, mirosind a univers sublim şi câinii de la abator, frunză ca dintr-o 
durere albastră, dorul mistuitor de iubire şi de bine sau pruncii câmpiei 
atârnați de sfârcuri mamare. Visează lumini strălucitoare în noapte, 
purtate de suflet, precum licuricii, păsări de foc şi roi de fluturi, nunți 
bizare, în nopţi de Sânziene. 

Și dacă mergem mai departe, citim poeme deprimante, cu 
sensuri de epitaf, titlurile plâng, crucile își fac din nou apariţia, în noaptea 
lungă cât o iarnă/vin paznici mulți şi smulg /tot albul pur din crini şi-l fac 
ninsoare. Urmează Potopul care ucide tot și instalează crivățul aspru. 

Volumul Câmpia în genunchi se încheie cu un ciclu de poezii 
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numite Bestiarul și săptămâna apocaliptică. 

Sunt şapte poezii, pentru fiecare zi a săpătămânii câte una, unde 
sunt descrise imagini apocaliptice, cutremurătoare. Versurile se 
concentrează spre păcatele lumii, pe îndepărtarea de la credinţa creştină, 
atribuindu-și vina tuturor locuitorilor câmpiei, a lumii întregi. În ultimele 
versuri din fiecare poem, sinele creator sădește câte puţin optimism, spre 
a putea învinge răul. Elementele constructive sunt în ton teologic: citate 
din biblie, biserici, arhangheli, rugăciuni și descântece. Totul pentru 
răscumpărarea nevinovăţiei şi spre a face, din nou, pământul câmpiei 
roditor, recolta, mănoasă. Fiecare zi trece cu teamă, dar trece activă, 
pentru împlinirea norocului şi pentru a demonstra că Bărăganul nu a fost 
uitat de Dumnezeu. Și vine duminica, ziua de odihnă, care încheie ciclul 
şi volumul. Însă poetul construiește tot înăsprit, deoarece omul vechi sau 
nou nu se arată vrednic de ceea ce a dat divinitatea. "...mai mult iubește 
binefăcătorul pe cel ce-l miluiește, decât cel miluit pe binefăcătorul său”, 
spunea Aristotel. 

Am cerut privilegiul, favoarea să scriu acest cuvânt de suflet, de 
dinaintea poemelor din volumul, Câmpia în genunchi, pentru a-mi 
descărca preaplinul admirativ, faţă de creaţia lirică a lui Petre Ioan Creţu. 
Mă simt onorată să am aceste câteva pagini în carte, însoțitoare la 
versurile pe care le-am citit şi le-am adorat. Am scris puţin... Aş fi putut 
scrie despre poemele sale tot atât cât cuprind ele. Autorul volumului 
deţine marele secret al poeziei de succes, găsește întotdeauna liantului 
dintre versuri şi cititor. Cuvintele din metafore sunt dintre cele mai 
comune, dar legătura dintre ele poartă ecouri afective, defularea trăirilor 
vine peste cititor domol, ca valul ce-ţi mângâie dorul la început, apoi se 
zbate ca furtuna de foc. 


Sofia Sincă 
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„„„când se naşte în câmpie un sat pământul se albeşte de trudă 


şi mă duc mă duc mă duc 
pe câmpie cuc năuc 

şi-am zis verde frunză lată 

vino Doamne şi mă vadă 
cum cresc spic curat în moarte 

şi mă duc mă duc mă duc 
peste noapte gând năuc 

şi mă duc mă duc departe 
peste viaţă peste moarte 

peste lumea asta toată 


Câmpia în genunchi 
Câmpia din inima mea 


cum mureau gutuile la fereastra mea 

din adânc îmi ţâşnea un țipăt mut ca o fiară 

şi mă frângeam şi mă pierdeam şi mă uitam /într-o lume nebună 
căci timpul te roteşte cu rost şi slavă, câmpia mea 

venită din ţara luminii, din țara lui soare răsare 

şi te împrumuţi la nesfârşit stării de floare 

iar dorul tău nu doare doar te moare /câmpie din inima mea 


împleteam broboanele de lumină în fulgerări divine 

pe sub duzii pitici pe sub prunii arşi în apus de soare 
aruncam cu îngeri după cuci să plouă în livadă 

ţigancă rudă /ieşi de ne rugă /roua ne udă /câmpia din noi 


cum alergam pe uliţe cu praful fierbinte trecut peste glezne 

în urma noastră nori groși de ţărână de ziceai 

că trec avioane sălbatice prin sat, 

pe uliţă, cum se scurgeau din tâmplă până în suflet /până la glezne 
cum spuneam, împleteam broboanele de lumină până când 

se făcea un întuneric ud sub geana de lună 

peste câmpia din noi, peste satul din umbră 

peste păsările cerului peste amintirile cu miros de brumă 

ŞI lacrima îţi curge tot mai grea 

zi cu zi noapte cu noapte /până când se stinge 


mie câmpia îmi vorbea 
cu grâul ei cu păsările ei /cu batalioanele de maci 
ŞI câmpul bântuit de umbre 
şi vorbele ei sirene flămânde 
după ce se hrăneau cu lumina-mi din ochi 
mi se lipeau de suflet ca un timbru 
de eram bolnav îşi schimbau cumva culoarea, putrezeau 
atunci câmpia mirosea a cruce /văd îngeri învăluiţi în mov şi molii cu 
zăbale 
din tălpi îmi creşteau rădăcini de maci peste smoală 
pe umeri deodată răsărea luna ca o rană de aur /înmugurea lampa a fitil 
mama aprindea candela să-mi descânte frica 
fugi frică din carne şi fugi din vămi 
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îmi zicea de deochi de spaimă şi ură 

îmi stingea cărbuni în apă sfinţită, apoi aprindea tămâie 
Şi abia atunci venea îngerul meu cu o singură aripă în vrie 
nici nu începuse dimineaţa 

când deodată clopotul spart de aer 

a lovit vântul în dungă b-a-n-g, b-a-n-g! 

mama scotea din ştergar pâinea şi o închina 

apoi îmi rupea din ea o fărâmă 


îngerii mai dormeau încă pe umărul de humă 
în lăstărişul subţire de sub prunii stingheri 
undeva la marginea câmpului de cânepă udă 
uf, cum țâşneau păsări măiestre din lanuri 

pe sub gene până în ochiul înrudit cu plânsul 


- îţi răzuiai ochii de lumină într-un alt timp într-o altă lume 


aici în câmpie în vremurile vechi ne năşteam din lumină 
câinii nopţii se înfigeau în noi a neputinţă 
balaurii bătrâni cu paloşe lungi din argint 

tu trăgeai cocoaşele puştii şi țipai glonţul în plin 
în oasele lunii, te aud parcă a moarte venind 
întunecai şi lumea şi cerul şi focul sfânt 

grâul se făcea întuneric în hambare 

morile măcinau deodată prunci 

ies mamele la marginea cerului să își boteze fiii 
hei, voinice voinicele te scoală şi seceră grâul 
cu lancea de fier cu braţul stâncă! 


- noi bărbaţii câmpiei ne naştem în cer, cu luna în piept şi dorul în suflet 


18 


Câmpia în genunchi 


Seceta a ucis toată câmpia din mine 


e atâta căldură furioasă lățită peste tot 

cumva soarele s-a prelins pe lângă bolta subţire 

umbrele orbilor se lipesc de asfaltul topit 

ies aburi în zare ca nişte duhuri rele 

oraşul a înnebunit curge ca o lavă fierbinte în câmpie 

peste brazde, peste ştiuleţii arzând şi macii împietriţi 

ţăranii jertfesc zarea în lanul ars de porumb 

iese paparuda în miez de taină să ude arșiţa din cuci 

şi cântă ca o târfă cu umerii de spumă /în minijupă şi cizme de gumă 


s-au răsculat toți caii morți din fântâni 

printre coloanele de lumânări 

cu coastele aripi, cu mirosul de hoit 

ca nicicând ei străbat zarea de-a lungul şi de-a latul 
peste dropiile arse peste scrumul ca roua 

mi-e atât de departe încât mă sufoe ninge cu scrum 
în livezi şi noi cumva mai spre seară 

ne cărăm spitalele şi morţii şi toată câmpia în spate 
până la marginea oraşului nuntit cu alai 


— cum îngropăm lumina sub pietre să nu ne mai doară gândul. 


pe mirişti se aude un fâlfâit de oglinzi înnegrite de fum 

cad cucii trăsniţi și țipetele lor se înfig în ferestre în oase de timp 
bătrânii satului neputincioşi adunaţi în cere în livada de duzi 

bat din picior şi în toaca de lemn 

ei invocă ploaia ori moartea nici nu se mai ştie a ce 

din vechiul curcubeu cad culorile una câte una până la piele 
hoţii de ploaie sparg lacătele nopții şi fură 

tot întunericul ce-a mai rămas în lume 

în sufletele noastre un înger scurge ceară 

într-o pecete, şigiliul vieţii fără de moarte 


rana din pleoapă cuprinsă de febră, în mine mai creşte lumină, să ştii! 
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am visat cum câmpia se desface în două în noi 

cum roua se frânge sub pleoapele aprinse 

bolnav de frunză dudului timpul îi moare 

iar tu respiri cu greu şi încet, încet în lanul cosit 

— cum te ascunzi după ruguri în muguri în osul scrâşnit! 


aruncă amintirea de dudă îți zic 

sau mai bine învaţă grâul pe de rost 

până la ultimul spic şi fă-te pâine 

când păşesc pe mirişti simt puterea din bob 
Şi cum moartea ne seceră pruni 


cum se repetă grâul în mori la nesfârşit 

bob cu bob zi cu zi lumină cu lumină 

cucii traduc pentru noi livada bătrână 

pe sub tălpi ni se petrece tulpina plăpânei 

miriştile ard, amurgul pâlpâie în ochiul proscris 

Şi ni se aude din cer cântecul ucis de ciocârlie bătrână 


te uită cum îi ninge câmpiei cu păsări în vis 
să nu crezi că macul crește cumva în lună 
în lanuri cu ură din piatră din humă 


nici nu mai ştiu la ce-mi foloseau îngerii aşa 
ţinându-se de mână în hora pe sub tâmplă 

cu aripile în semnul crucii ude 

în visuri mă înfrânge tu iarbă, tu pasăre nebună, 
ce mână Doamne mânjii în focul cel din urmă? 


e vântul de seară şi luna mea bizară 
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Câmpia făgăduită, vise 


câtă uimire este în aburul ce se ridică din câmpie 
în dimineţile cu rouă eu cel venit din munte în bejenie 
în genunchi bolborosind rugăciuni de taină 


Şi ploi şi fum prin vene se înalță ca un glob de lumină 

lanuri întregi de maci urcă în morile din vis 

în morile cu lanţ, în morile de vânt se macină iluzii 

— visul unu: am semănat în neştire hectare întregi de maci să ne înflorim 


câtă lumină se tot îngroapă la rădăcina firului de grâu 

şi urcă ea în spic până se face pâine 

bobul de aur rotund ce şoaptă aburindă 

hrană pentru îngeri şi duhul din lumină 

se răsturnau legile firii de-a valma până se făcea haos 

Şi carnea-mi sângera şi-mi picura a durere şi țipăt 

şi-mi picura a moarte şi a nemoarte din câmpii 

— visul doi: femeia copac cu părul ramuri şi păsări frunze cu ochii fântâni 


cumpăna fântânii din câmp uitată dreaptă 

o înălțam arzând în cer ca pe o lumânare 

e întuneric searbăd şi nici nu ştiam 

ce mai gândeşte prunul urcat pe deal de spaimă 

sau luna pripăşită în gard 

ce îşi caută lumina în plânsul dezmierdat 

— visul trei: din când în când mai plouă ceară şi mir peste sat 


Şi ne cădea un soare în flăcări peste ochi 

pe frunte ne însemna ninsori de păsări arătări 

fecioare în minijup, țărani în frac peste iţari 

uf, de-ai ştii că dorm sub focuri fără de număr oştiri cereşti 

chiar lângă noi, bărbaţii cei lepădaţi din stele 

vajnicii soldaţi ai câmpiei, străjerii ei de fier 

cu zale de porumbi şi încălțaţi cu cer 

— visul patru: noi respirăm lichid în somn şi luna sângerie se scurge-n pat 
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Să murim într-o tandră uimire 


în noaptea asta am să visez 

că voi zbura pe deasupra orașului 
că aripile îmi vor fi mari şi grele 
de zeu tânăr şi încă virgin 

mă voi opri la fereastra ta 

şi mă vei întreba dacă dorm 

iar eu îţi voi răspunde că nu 

nu dorm doar visez 


nu ar trebui să-ţi fie teamă 

uneori mi se întâmplă să mai şi mor 

moartea aceea dintre o singurătate şi altă singurătate 
pitită cumva în ochi 

poate singurătatea mea şi singurătatea ta 

se vor ţine de mână 

în acele vremuri când 

verdele frunzei fuge din copaci 

acolo unde nimic nu se mai aude 

ci doar se vede curgând liniştit 


de un timp umbra mea şovăie să mă mai urmeze 
cumva e gata să-şi găsească un alt trup 

tu mă chemai să fugim să zburăm să murim 
într-o tandră uimire 


- dacă nu vom mai şti drumul de întoarcere în noi? 
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Catharsis 
"Luminată e de pâine masa mea la care scriu 
cu o pană lustruită dintr-un spic suay de grâu" 
(Marin Lupşanu - O familie de țărani) 


e frig în lume ne sticleşte viaţa de ger 

Susură rana din tâmplă a moarte 

eu până la prăsele înfig ochiul în cer 

trosnesc în mine toţi zeii 

în livezi stau să înflorească duzii printre cruci 

si luna își ciuguleşte bulgării desculță prin miriştea bătrână 


la marginea satului cu duzi 

doar morile de grâu pitite printre umbre la pândă 

mirosind a veşnicie carele urcau din greu în hambare cu bivoli cu tot 
ca într-o imensă mașină de tocat morminte 

şi roțile se înfig adânc în carnea de lut 

eu aveam călcâiele şi osul tâmplei sfârtecate de lumină 

şi pluteam pe deasupra caselor scunde ridicate din pământ 
amestecat cu pleavă cu paie și cu trudă 


- hei, cum ne zidim în pământ cu pământ ca într-o cetate nebună! 


pe drum se simţea doar mirosul fierbinte cum urcă în cer 
când mama frângca pâinea în două cu mâinile flămânde 
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Poveste din ţinutul bătrân 


ţin în pumnul strâns întunericul cu grijă 

să nu se prelingă până în rana din umăr 

- urme de cioturi de aripi şi multă furtună - 

din prea multă lumină fărâma asta se face întuneric 
ademenită în partea mea de lună şi de zeu 

capcană şi temniţă deodată 


m-am trezit speriat păstrător de întuneric 
hăituit şi pierdut 

în satul bântuit din câmpia bătrână 

unde caii se învârt în cercuri desenate de mână 
din fântânile săpate țâşnesc hălci de lumină 
fluturi firavi în ninsori obosite din lună 

cuci rătăciţi în cimitirele păgâne 


când mă încumet să te chem 

mi se frâng deodată uimirile din umăr 

mă înlănţuie cu lut un înger căzut 

mă leagă de brumă să uit 

în burta câmpiei sunt kilometri de şine 

vine un tren stingher șuierând cumva a zidire 


nu ştiu cum dar acum ţin în celălalt pumn 
o fărâmă de lumină 

sunt speriat şi simt nevoia de mântuire 

ca o frunză întoarsă pe dos 

ca o maşinărie stricată cu arcul rupt 


- zideşte în mine o inimă apuc să-ţi mai zic 
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Frica 


în mine e spaima de nuntire laolaltă 

cu nevoia de singurătate 

stau cuminţi şi stinghere ţinându-se de mână 

ca două orfeline chircite sub candela învierii 

ca şi cum luna e grea c-un greiere de lână 

dimineţile îmi sunt murdare prelinse din fructul nopții 
praf de rodie azvârlit într-o doară 

peste seminţele de cânepă crudă 


- lasă-mă să te blestem şi să te plâng ca pe o nălucă de umbră 


stau in patul meu de spital ca într-un cocon 

un hamac prins între muchiile înnegrite de timp 

germenul fricii îşi face loc printre coaste şi încolțeşte în ochi 
răsare acolo ca un corn rugos de inorog 

ca un ţurţure de gheaţă palidă 

prins între sânii lăptoşi de mamă lichidă 

ascunsă-n tranşee printre soldații bolnavi de blenoragie 


mă înlănţui cu moartea şi vina în dans 

mă simt inorog blestemat să înving 

tot mai străin mi-e chipul sluţit printre oglinzi 
şi câinii latră întruna cuprinşi de presimţiri 
de umbră rece şi întuneric 


păduri de pin transformându-se în luntre aurii 

cum coboară ele muntele de-a lungul albiei de râu 

şi se sparg de pietre cu zgomot surd de lemn lovit 

cum îţi spuneam nici nu pot să dorm până când pe furiş 
nu îţi strecor printre amintiri capcane 

pentru vulturii pleşuvi cu arc de oţel 

şi un şarpe de apă 

la tâmpla mamei mi-e dor mi-e cald şi-mi este bine 


Petre Ioan Creţu 


Natură moartă cu o mușcată roşie sub un soare albastru 


clocoteşte în mine mândria de orb şchiop 

uite cum se face ea stâlp temelie 

zideşte-mi pe umeri un corn şi suflă 

zic îngerului din oala de fier cu mânere de plută 


cum mi se umflă bobul de orz pe sub coastă în burtă 
pe sub subsuori trec armate inceste 

de greieri beţi cu arcuşuri din oase de peşte 

la televizor despre învățături apocrife vorbeşte un orb 
iarba îşi învaţă şi moartea şi coasa 

ştiai că veşnicia a înflorit în spatele câmpiei în tufişuri 
iar casele ei sunt catedrale cu ferestre arzând? 


cumva ne muşcăm buzele până când ne plesneşte sângele în faţă 
ca şi cum şoarecii berci ne-ar umple de blesteme 
prin mirişti de noroi în întuneric și ceață 


nu se poate să îţi scoţi ochii 

şi în acelaşi timp să refuzi să vezi cum oraşul se pierde încet 

cum fuge el în câmpie cu străzile suflecate până în noapte 

lanul de grâu îl priveşte cu ciudă apoi se închide în el până se coace 
sau cum îţi cade lumina oblic prin păr în adâncul umărului până în 
călcâie 

tu ai tăcerea fugită în munți 

ai unghii de oţel şi îngeri căzuţi sub ferestre 


un ghiveci de lut cu o muşcată roşie 
şi tu mângâindu-ţi dimineţile şi frunzele de soarele albastru 
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Câmpia în genunchi 


M-ai luat de mână şi m-ai trecut viaţa 


Lângă o pereche de aripi topite pe geam am o amintire 

unde o mătuşă mă întreba ce vreau să mă fac atunci când voi creşte mare 
nimic, răspundeam sau dacă tot nu pot să mă fac soare 

mă voi face umbră şi leac 


Între copilărie şi moarte îmi amintesc doar ultimii ani 

aici se făcea că te chemam şi te căutam 

tu mai mult te prelingeai în oase 

şi ele se frângeau rarefiate de zare şi mă faceam totuna cu uitarea cu lupii 
cu vina 


Habar nu aveam că în moarte ai să mă iei de mână 
Şi ai să mă treci viaţa până la ușa spitalului cu patru etaje şi un cuc năuc 
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Petre Ioan Creţu 


Omul cu luna în poartă 


la mine a venit un înger cu luna în spate să mi-o vândă pe şest 
poate ar fi trebuit 

să-i cumpăr chestia aia ciudată din spate 

care-i creştea întruna ca un cancer absurd imens și lunatic 


şi luna se făcea cât luna 

îngerul nici nu se mai zărea de sub ea 
poate plecase sau 

poate a adormit cui îi pasă? 


de atunci în faţa porţii mele creşte luna 
Şi toţi mă ocolesc 
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Câmpia în genunchi 
Cum baţi tu cuie în cer 


tu baţi cuie groase în cer 

până în măruntaiele norilor chiar şi mai adânc 
de care vrei să agăţi îngeri prinşi în capcane de fier 
gânduri rătăcite în cer poate un vis 

în care se făcea că un şarpe venea 

prin iarbă și ţi se încolăcea pe glezne 

apoi te mușca de pulpă ceva mai sus 

şi zburaţi în înalt până acolo 

unde ai bătut cuiele alea 

iei şarpele îi faci un nod şi-l agăţi de un cui 
iei îngerul prins atârnat de un alt cui 

şi-l obligi să-ţi tragă otrava din pulpă 

până când se va albăstri şi se va face strigoi 


cumva ne este teamă de şarpe 

teama aceea ancestrală 

îi strivim capul şi lăsăm trupul 

să se usuce crezând că va pieri oricum 

de fiecare dată din trupul uscat şi albit de soare 

se va naște o altă frică şi mai cumplită 

sau va veni un câine şi îl va fura 

cine mai ştie cumva se va întâmpla să ne mirăm 

apoi ne dăm de-a berbeleacul prin mirişti şi ne albăstrim 
până când ne pierdem odată cu zarea 


cumva noi ştim că răul ni se va scurge în pământ prin unghii 

cu toate astea 

tu continui să baţi adânc cuie groase în cer până în măruntaiele zilelor 
şi eu vâjiind mă alerg pe câmpia uimită şi plină de praf 
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Petre Ioan Creţu 
Apocalipse provinciale 


"Țâşneşte câmpia din mine cu trudă 

printre degete spre zariştea nebună 

credeam că plouă în noi cu firimituri de pâine 
că în ochi ne răsare grâul fierbinte 

câinii îşi muşcau coada bezmetici 

pe mirişti şi pişca luna de pulpe 

ştiu bine că se va ridica din ţărână 

copilul minune ascuns într-un spic. 


Îţi mai aduci aminte de îngerul 

acela care tot voia să-mi vândă un câine? 
L-am întâlnit în cârciuma gării sub lună 

bea vodcă ieftină şi îşi plângea a milă 

poate nu ştiai că tocmai se întâmplă îmi zice 
Dumnezeu a plecat să facă altă lumină 

şi-a luat câteva zile să facă o altă lume 

să te nască pe tine din sudoare şi spumă 


Să mergem zic şi îmi era frică 

în mine crucea de lemn crescuse adânc în sânge 
cuvintele magice crestate în tâmplă scânteiau 

Scânteiam şi eu ca un licurici boem 

eram tot doar lumină şi duh 

iar singura justificare a existenţei mele era chiar învierea 
- pentru a trăi veşnic mai întâi murim! 


Cum ţâşneşte din mine împăcarea 


în văzduh pe câmpie pe sub ape 
o tăcere peste care mureau cucii 
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Câmpia în genunchi 
Sângeram o lumină de moarte sub tâmplă 


Vedeam cum îţi urcă pe pulpe ierburi înalte 

Cum îţi strălucea pe piept roua şi-n ochi o pată de înger 
pe gât ai un contur de buze străine o rană 

iar ura ne desprindea violent de pe oase de pe buze 


În pat rămâneau doar două urme 

tu sângerai în biserica din umărul meu 

în altarul coastelor mele 

ştii, pluteam fără ţintă în orb 

mă prelingeam lichid prin găvanele arse de lună 
şi mă îngânam 

şi respiram toți prunii de sub brumă. 


Deodată mă desprind a rană căpruie 

mă curăţ de praf mă curăţ de lumină 

e aşa de prea multă moarte strânsă în mine 

şi lupi sfâşiaţi de hoardele lunii 

cum îţi spuneam sângeram o lumină palidă sub tâmplă. 


În tâmpla obosită un fluture vibrează 
cumva i-ai frânt aripile lovindu-l de lună. 
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Petre Ioan Creţu 
Sisif şi muncile câmpului 


toată durerea mi se scurgea subtil în pământ prin picioare 

ca şi cum ar fi nişte ţevi prin care curgea trosnind noroiul din cer 
stăteam cumva agăţat de moarte ca de frunze 

Şi nici nu ştiam că 

durerea provoacă dependenţă sevraj nemurire 

e atâta măreție şi plâns şi văd cum cresc în cer rodii 

şi parcă nu-i de ajuns 


am văzut odată cum morile îşi ridicau fustele 

şi plecau în câmpie săltând 

apoi se transformau în sperietori pentru păsări 

nu mă miram, mă aşezam lângă ele şi şuieram după ciori 
până îmi amorţeau buzele de atâta fluierat 

apoi mă spălam cu ţărână pe faţă şi prindeam rădăcini 
poate aş fi înmugurit şi mi-ar fi crescut frunze sub braţ 
lacrima mea tăcută ca roua şi ning miezul de jar 
deodată sunt tras de cuci în oglinzi 

şi în prunii risipiţi pe o urmă de deal 

până când mă subţiez nălucă şi mă pierd în brazdă 
până în creştetul ierbii până la oase şi apoi mă răsar 


32 


Câmpia în genunchi 
Poetul şi floarea 


de un timp poetul locuieşte în turla bisericii din sat 
se mai spunea că pe acolo trece curcubeul 

iar Dumnezeu intra în fiecare dimineaţă 

să-l mângâie pe creştet pe frunte 

până în străfundul cerului din ochi şi din suflet 


în sat lumea vorbea 

că în turla bisericii stă un nebun 

care-şi rupe mereu câte o fărâmă de suflet 

să hrănească păsări şi îngeri firavi 

şi că de o vreme nu se mai poate bate clopotul a moarte 


în sat 

ca un făcut nu se mai murea 

pe nimeni nu-l mai înjunghia reuma 

şi grâul era tot mai înalt mai des şi mai mult 
viţeii creşteau ca-n poveste 

iar în livadă a rodit până şi dudul bătrân 


ăsta aduce ghinion zice unul 
tulbură legea firii să-l izgonim cu pietre şi ură 
şi l-au gonit 


de-atunci peste sat s-a abătut din senin sărăcia 
ca o ciumă neagră şi rea 
şi moartea îşi lua cu vârf tainul 


poetul e acum în cer 


într-o clopotniță pe unde trece curcubeul 
de trei ori pe zi 
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Petre Ioan Creţu 


Fotografii mişcate 


sunt mii sau milioane de paşi 
spre locuri cunoscute 

dar nedescoperite încă 

spre oameni 

niciodată cunoscuţi până la capăt 
curiozitatea aceasta aşa spunea cineva este o patimă 
o patimă generoasă 

care îţi dă curajul 

să schimbi un tren cu alt tren 

un itinerar cu alt itinerar 

Şi care îți dă puterea 

să construieşti un pod 

între tine şi omul aflat la doi paşi 
ori la milioane de paşi 

care îţi dă bărbăţia 

să străbaţi distanța 

dintre tine şi cei rătăciţi 

pe drumul luminii pe drumul morţii 
unde sunt urme de câini 

iar pietrele plâng 

şi glodul se frânge 


cum dormi în orbite 

şi te dezbraci de noapte candid 
femeie cu pântecul ars 

cu pântecul scrum 

eşti toată o rană şi un țipăt 

mă spăl de uimire şi mă înalţ 
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Fiii câmpiei 


cum ţâşnesc din brazdă spre soare țăranii 

ca nişte fire de grâu 

Şi cum urcă pâinea în cer ceva mai spre seară 

heei, seva pământului trosnea şi se revărsa în floare 

Şi peste câmp mărşăluiesc soldaţii luminii în iţari 

fiii câmpiei plămădiţi cu sudoare grea şi sânge de zână 


poate că morile de grâu măcinau şi vânt 

poate că iarba nu mai creştea doar se usca 

priveşte cum păsările trag o brazdă lată în cer până la lună 
așa a tras şi tata o brazdă în câmp 

cu plâns udă mama grâul pe furiş 

aşa se face pâinea cu lacrimi şi nevoi 


cum s-a înserat lumina şi s-a făcut noapte 
s-au rupt definitiv sigiliile de plumb 
îmbrac moartea sub piele şi cânt 


Petre Ioan Creţu 
Apocalipsă apocrifă 


taina câmpiei otrăvită de cuci 
- cum smulgeam noi hălci de pâine din ea până la spic 


sunt lampagiul beat adormit sub mirosul zăpezii de trudă 
doar o urmă de timp şi de pietre 


câmpia chircită sub umbra din noi 

uscată de vânt arsă de nevoi 

noi murim strâmb desfiguraţi abulici şi goi 
cu carnea desprinsă cu ochii şuvoi 


munți de plastic au crescut sub brazdă iar noi 
noi desenam curcubeie din peturi multicolore 
Şi-am plâns frumos şi ne-am bucurat 

sub lumina de seră 


tu eşti Sodoma, Gomora sunt eu 

cu noi vin corbii cu clonţul de fier 

mai bate şi un Crivăţ de foc 

nivelând câmpia și drumul de fier 

boabele de grâu pleznesc a boambe violete 
alice palmierul dum 


noi sorbim lumina vie din candelă din lumânări 
şi stăm de veghe lanurilor de pâine dospită de fete la subsuori 


taina câmpiei otrăvită de cuci 
- cum smulgem noi hălci de pâine din ea până la os 
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Poate că nu 


poate că moartea nu e moarte e doar un timp ferecat 
poate într-un cer poate într-o novă stingheră 

şi-n câmpul meu sunt cruci din lemn şi cuci în duzi 
şi plouă în cer și plouă în noi, năprasnic 


nor lângă nor piatră lângă piatră 

o câmpie sufletul meu altă câmpie 

la margine de lumii stă țăranul orb învelit cu cerul şi cu țărâna 
străvezui ca o nălucă 

el e lacrima grea a geei 

calul de ham vândut în obor 

dă-ţi frunzele jos toamnă şi urcă-te în pom 


și toate acestea se opresc atunci când crește de sub pruni câmpia 


cumva ne potrivim degetele în fiecare dimineaţă de luni 

degetul mic la degetul mic 

degetul mare la degetul mare 

apoi sufletul meu la sufletul tău până se face noapte 

din câmpie se nasc lupi albi și vor hăcui luna până la osul luminii 
şi întuneric se va face şi frig şi crivăţ pe sub uşi 

o cruce grea de gheaţă crește în cer 


sunt dud bătrân bătut de vânt 
atârnând de clopot ca o frunză 

am învăţat tăcerea pe de rost 

şi dorm în vise lungi ca într-un rug 
afară mă ninge câmpia de argint 

a singurătate a viață fără rost 


cât de cuminte pare câmpia de sub plug 
ne dezbrăcăm cerul de pe oase zâmbim puţin şi ne înălțăm 
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Petre Ioan Creţu 
Sunt gând pitit 


plesneşte în mine neputinţa a duh lovit de aripi bete 

mă înfăşori în frunze şi mă ascunzi de umbre 

apoi îngropi în mine crinii, fragile frunţi căzute, dorul 

simt cum mă doare cerul şi iarba nopţii şi tot ce-l împresoară 
sunt gând sterp de lună pitit în lăstăriş 


Nu pot să cred, te uită... zbor, zbor invers, mă afund. 


Zâna fulgerată de umbrele păgâne 

cu ochii doi ciorchini de vină pură 

eu vedeam câmpia şi oamenii cum mor 

cu degetele arse de focul încleştării 

eu tot purtam la subsuoară grâul şi vinul şi-un greiere 
picul de rouă ne frige în tâmpla de câmpie 

şi cucii nori în stoluri se adună 


cum ne muşcă moartea de ochi, de visul nedormit 

şi câtă uimire din tâmplă ni se scurge 

bărci desfrunzite urcă în noi zigzaguri reci de sânge 

mai poţi să te întrebi brațele-ți curg lichid şi se prefac în nuntă 
miri suntem noi pe mirişte ţinându-ne de mână 
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Câmpia în genunchi 
Plouă în cer 


în satul meu casele au ferestrele topite de lună 
ulițele sunt cotropite de câmpia aspră şi de jale 
în vişini cucii cu căști de oţel pitit sub umbra zilei eu 
- de mi-aş potoli plânsul poate aş adormi somnul promis 


putregaiul din tâmplă, plânsoarea, 

grâul arzând, în mine creşte bobul adânc 

treci pe deasupra miriștilor cu pulpele sfârtecate de maci 

din răni curg lacrimi în urmă-ţi părul smuls încolăcit pe araci 
cresc flăcări din ţărână în colb se împletesc blesteme 

ştii îţi sărutam genunchii blând cuprins de luminare 


în satul meu fântânile par străfunduri de cer 

pe uliţi trec noaptea căruţe trase de îngeri stingheri 

în zare ciocârlii subțiri la subsuoara vetrei cresc dropii 
culegătorii de stele nu-i așa se mai împuşcau cu maci 
ce-ţi pasă, mersul tău stinge lămpile din porţi 


cum se desprind casele de pământ şi se urcă la cer 
parcă plouă în cer biblioteci sângerez 
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Petre Ioan Creţu 


Un altfel de singurătate 


cum mi se împuţinează prietenii parcă prea de tineri mor 

la moartea mea nici nu mai am pe cine să invit 

să stăm de vorbă un ceas întreg în geana de lumină de sub cruci 
iar fierul aspru din mormânt se-nalță slut ca o redută 

sub tâmplă creşte adânc în noi liniștea mută 


- bate vântul şui în noapte înghesuindu-ne sub lună 
ce umbre grele paşi târşiţi trec zilnic peste suflet 


vin cucii să-mi cosească grâul crescut sălbatic printre pruni 
rugina coasei se ridică în nori roşii peste nuci 

dinspre livezi se tot aude o şoaptă 

cum că am să plec încet încet spre nicăieri 


de aici încă mai văd combinele cum urcă grâul greu în mori 
şi luna cum îşi cheamă soții pe pat de iarbă sub arțari 


şi peste tot pândeşte moartea şi dă de zor luminii cu catran 
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Străjerul 


Cum dorm îngerii Domnului în boabele de grâu toată iarna 

ca şi cum cerul celest ar hiberna în pâine sau poate zeii 

zeii ar sta la pândă ar țâşni primăvara printre pietrele morii până la noi în 
suflet 

deasupra tuturor stă un ţăran cu privirea pierdută în zare şi cu 

raza lunii înfiptă adânc în piept până la oase e străjerul 

duhnind a câmpie semănând cu un munte împovărat de o cruce. 


“Toamna alți îngeri îşi găsesc locul în rădăcina firava a firului de grâu 
simţi cum urcă pământul în el până la cer bolborosind cuvinte neînţelese 
sau cum îşi ia câmpia de subsuori şi o aruncă năprasnic peste sat 

până în străfundul fântânilor de leac. 


- pământul şi-a înfipt ţărâna în tâmpla câmpiei sau în noi pe sub coaste. 
De sub unghii țărâna ne ţâşneşte a floare a păpădie sau a rug 

picioarele ca nişte rădăcini îmi caută străbunii întinși pe spate sub un dud 
de braţe ne atârnă talanga pentru cuci hai sus îţi zic ţine-te de mine să 
vezi 


cum mă pândeşte moartea ascunsă în livezi. 


- un bob de grâu un bulgăre de aur câmpia şi-un străjer 
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Petre Ioan Creţu 
Au înflorit în mine duzii... 


au înflorit în mine duzii atât de înalt încât 
cucii din ei ating cu ciocul ochii lunii 


la marginea satului țăranii îşi cară în spate câmpia 
şi o urcă în mori uriaşe ca niște cetăţi 

vopsite în roşu la margine de zare 

în fiecare pâine este zidită umbra unui bun 

şi lacrima mamei frământată cu sare şi cu sânge 


- când se naşte în câmpie un sat pământul se albeşte de trudă 


nu-i aşa că țăranii noştri seamănă în câmpie cu nişte pruni 
cu crengile obosite de rod 

picură din ei alcooluri tari par nişte stânci 

cum scurmă ei orizontul pâinii la însămânțarea brazdei 
după răsăritul lunii sau cum mitraliază pământul scurmat 
cu boabe de grâu ca o ploaie de plumb 

din pieptul lor vor răsării lanuri 

înconjurate de ziduri groase de maci 


în copilărie îmi plăceau fântânarii 

şi poveştile lor ascunse adânc în umeri 

de fiecare data când spuneau poveşti 
duceau mana în spatele cămăşii la umăr 
cum se înşurubau în pământ după vâna apei 
şi când o găseau făceau o cruce 

după care zideau o fântână 

tot cam pe atunci de multe ori simțeam nevoia 
să ies la marginea satului şi să trag în piept 
aerul fierbinte al bărăganului 

apoi mă întorceam acasă plângând 

mă frigea pe suflet oful şi jarul câmpiei 


au înflorit în mine duzii atât de înalţi încât 
cucii din ei ajung în cer doar cu o singură batere de aripi 
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Câmpia în genunchi 
Caravana cu trei cuci 


grei ca nişte cruci de piatră trec salcâmii peste câmpie 
şi se aşază în nordul satului albit de praf şi trufie 


- soldaţii Domnului salcâmii în ei dorm îngerii şi cucii. 


Uită-te la sufletele oamenilor de pe aici par a fi lanuri 

de porumb schilodite de secetă torsionate năprasnic 

de munci, de nevoi, de soartă se aud trosnind la fiecare 
schimbare de vreme sau când trec păpădiile suflând 

în tijele lor lungi peste mormintele străbunilor umbrite de maci 
dacă eşti mai atent vezi încolţind seminţele de grâu în priviri 
de sub unghii la subsuori de sub umbră sub tălpi 


vine o vreme când ţăranii urcă la oraş 

ca şi cum o soartă rea i-ar smulge din câmpie 

în urma lor doar jale şi urgie, rădăcini frânte 

ŞI o tristeţe cât cerul şi lumea de mare 

cad zidurile ce împresoară satul unul câte unul 
biserica se îngroapă adânc în miriştea pustie 

sub dudul scund bătrân uitate sunt crucile bunilor 

în rămurişul lui un cuib de cuc, deasupra numai luna 
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Petre Ioan Creţu 
Recviem 


când moare un sat în câmpie bocesc lanurile şi cucii 

rămân văduvi duzii, vin păsările în hoarde din genuni 

plâng până şi salcâmii 

bolborosind cuvinte vechi din lumi pierdute-n fum 

se văd mugurii de pruni migrând ceva mai spre sud 

şi ţăranii cum își purtau zestrea de zare pe umeri ca pe prunci 


cum miros a pâine caldă amintirile din noi copiii de ţărani 

cumva morile vin la marginea lanurilor 

şi ne macină timpul, păcatele mai vechi, uneori macină chiar moartea 
şi macii par cuie înfipte adânc în oase şi în cruci 


când moare cel mai bătrân sat din câmpie 
greierii ne cutremură țărâna a osândă și ne bântuie chinul pe sub porți 
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Câmpia în genunchi 


Câmpia frântă 
motto: “Sunt caţiva morţi în oraş, iubito...” 
Cuptor — George 
Bacovia 


se închide un ciclu 

din mirişte se înalță nălucă mama gea 
apa nebăută din ochii tăi câmpie 

vezi mieii şi caii sălbatici 

cum fulgeră țărâna cu osul copitei 

te frânge din şale în două brăzdarul 
seminţele sterpe te puşcă adânc în piept 
din tine nu vor mai răsări lanuri 

nici duzii scunzi nici heleşteie 

doar asfalt şi sticlă 

simţi cum orașul îţi pătrunde în vene 
cum toarnă beton peste glie 

şi cum sfârşeşte zarea 

ţăranului în blocuri strâmbe 


la moartea ta fără priveghi câmpie 

se mai abat 

doar călători bătrâni pe drumuri neştiute 
noi ne facem totuna vii cu morții 

prinşi între pietre ca între cruci 

în cimitire vechi şi prăfuite 

din tine ies ca dintr-o redută 

ultimii tăi soldaţi fântânarii 

orbi şi albii de vreme 

de atâta umblet sub pământ 


- în mine creşte încet oraşul ca un tremur 
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Petre Ioan Creţu 
Întoarcerea în spital 


Ca şi cum paşii m-ar purta încet spre o lume unde diminețile lipsesc şi e 
numai ziuă 

uneori e şi noapte şi atunci e frig sângele îngheaţă asistentele nu mai 
plutesc printre paturi 

Stau atârnate pe umeraşele aliniate corect de-a lungul zidurilor sau 
împăturite cu grijă pe rafturi 

iar noi nemişcaţi şi legaţi de perfuzii ne holbăm la întunericul ce ne 
intră încet pe sub unghii 

se spune că pe aici drumurile sunt zidite cu buze ce nu au cunoscut 
sărutul 

nu am întâlnit încă focul ştiu picioarele mele sunt încă din piatră 
cioplită lipsite de amintirea pârjolului 

încă nu sunt în moarte m-am ridicat şi umblu în cer printre aripile 
purtate odată de îngerii mov şi pufoşi 

despre morţi am auzit că sunt ferecaţi în umbrele ucigaşilor de vrăbii iar 
păcatele grele îi țin ţintuiți sub pământ printre pietre. 


Cineva mi-a povestit cum împletea limbile clopotelor iar din toacă 
făcea beţişoare 

ca popii să nu mai sune în cer morții noştri, să mai stea printre noi să se 
bucure şi ei în sfârşit de viaţă de viaţa de apoi 

acum e legat strâns de pat cu funii groase şi odată pe zi e dus în baie şi 
spălat cu furtunul şi mopul. 


A început să-mi placă de mine ori de câte ori mă privesc în oglindă şi 
mă bucur că am ochi să mă văd şi gură să mă vorbesc 

să strig cât pot de tare că uite, exist că nu sunt un nimic un dosar cu 
număr şi cu şină 

stau ceasuri întregi şi mă privesc printre rânduri şi nu ştiu de ce nu mă 
înţeleg. 


Cumva aş vrea să mă întorc deşi nici n-am plecat o furtună de îngeri 
trosneşte în cer 

vezi degetele mov, picioarele purpurii şi păianjenii, milioanele de 
păianjeni alergând înnebuniţi 
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în crăpături sub varul scorojit, în privirile bolnavilor de sub pături? 


Apoi alergam de-a lungul câmpiei printre caii morți şi câini sălbăticiţi 
de lună 
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Petre Ioan Creţu 
Gândacul Vasile 


Anul trecut în spital salonul unu etajul trei dintre gândacii care 
foşgăiau de-a lungul şi latul pereţilor reci ca de moarte 

unul dintre ei atrăgea atenţia cumva era mai leneş mai încet l-am 
prins şi de atunci e gândacul Vasile 

ori de cate ori aveam dureri venea lângă mine îi făcea bine 
cumva se hrănea cu durerea mea ca mârţoaga din poveste cu 
jăratec 

şi asta mă făcea să fiu mândru de ce înduram aveam un 
sentiment de responsabilitate simţeam în sfârşit utilitatea bolii 

durerile parcă nu mai erau dureri ci binecuvântare aleluia aleluia 


gândacul a devenit celebru în salon îl împrumutam şi celorlalţi şi 
cumva şi nouă ne era ceva mai bine oricum zâmbetele ni se lăţeau 
a neştire 

şi le purtam fiecare cu multă mândrie Vasile crescuse mare 
elitrele îi străluceau printre paturile de fier şi umplea toată 
încăperea 

trei zile şi trei nopţi i-am scobit într-o crăpătură din zid un fel de 
vizuină uşor decadentă şi acum nu mai se ducea din pat în pat 

cumva interacţiona de acolo din zid cu durerile noastre le pipăia 
le mustra şi le făcea albastre 

deja durerile noastre nu-i mai ajungeau deşi noi ne străduiam să 
suferim mai mult mai intens cu stil degeaba 

din crăpătura lui nu ştiu cum a început să se hrănească şi din alte 
saloane şi noi eram mai trişti poate şi obosiţi de atâta străduinţă 

când m-am externat la despărţire Vasile abia a mişcat antena 
dreaptă şuie beteagă din născare şi am plâns până când 
autobuzul a ajuns la Constanţa. 


Azi după aproape un an m-am internat din nou şi primul meu 
gând a fost la Vasile cineva mi-a zis că a murit fară să-şi dea 
seama dintr-o datată vizuina nu-l mai încăpea 

şi din lupta asta surdă dintre Vasile şi zid a mai rămas doar o 
umflătură în perete şi câteva picături de durere prelinse pe zid 
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Câmpia în genunchi 
Rugă 


Palmele îmi miros a foc a sânge a mir şi tămâie 
cohorte de îngeri se ascund în lanul de ştir 
scârție şi lemnul în copaci a ruină 

- cum ai sădit tu Doamne un pom în cer. 


Cum te sfârşeşti obosit în țărână 

pe mine nu m-ai făcut din lut 

ştii bine Doamne că m-ai născut în lumină 

din lumină cu har şi durere mută 

- de ce mă omoară timpul os cu os clipă de clipă? 


Coboară-te în ninsori şi bucură 

în tâmplă împlântă-mi minunea din candelă 

lumina aceea sfântă şi mă însenină 

iar flacăra ei să-mi suie zborul 

în zări peste brazde în fântâni 

acolo unde apa a ajuns până în osul pietrei 

- uite cum se aprind mugurii învierii în cer plesnind într-o ploaie de stele. 
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Petre Ioan Creţu 


Parcă se aude un înger tuşind 


urcă în tine şoapta de la gleznă până la tâmplă 
te strig, te chem, te urăsc printre cuvinte 
adorm între sânii tăi cu buzele sărut 

la subsuori e frig ochii abia de te cuprind 


tu ai dimineţile noastre tatuate pe piele 

câte un punct pentru fiecare orgasm pe umărul drept 
apoi pe stângul, pe pulpe 

îţi desenez cu rujul pe pleoape cercuri şi gânduri răzlețe 
sunt omul care mai atârnă neghiob de coapsele tale 

nu ştiu cum, nopțile noastre vorbesc în somn între ele 
greierii ne nuntesc sub magicul corn 

ne prindem de mână /zburaţi, se aude o voce 


- cum explodez de iubire și patul înfloreşte subit 


tu stai goală în fereastra scăldată de lună 
timpul îl ţii captiv între sâni 

părul tău auriu şarpe de apă flutură în cer 
din lumina mea ca un duh vei rămâne grea 
peste nouă luni vei naște un poem 

iar cuvintele lui vor fi carne şi sânge 


cu pielea subțire prețioasă ca o mărturisire 

tu eşti femeia pâine cu aromă de smirnă 
născătoare de prunci pâinea cea de toate zilele 
coaptă în necuprins 

părul îți este lan de grâu 

ochii îţi înfloresc maci căprui luminoşi 


- mie mi-a fost hărăzit să fiu doar moara din vis 


în semn de noapte oasele s-au frânt 
pielea biciuită s-a albăstrit deodată 
sunt zeul bătrân lăbărţat peste moarte 
tu eşti rana mea din piept 


eu sunt cumva cununa ta de spini 
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Câmpia în genunchi 


ţipătul suav din priviri plânsul meu din umăr 

am auzit că cel mai important lucru este să-ţi smulgi spaima de sub piele 
timpul scurs de sub unghii 

apoi să te albăstreşti şi să te faci vedenie 

nu e nimeni sub duzi să mă vadă 

abia de-mi mai dau seama 

cât de zadarnic sunt 


iţi mai aminteşti de omul acela 

cum se pierdea în singurătate ca o nălucă 

fulgerată în cer şi cum sta cu toate regretele înfipte adânc în piept? 
Nici eu 


Petre Ioan Creţu 
Întunecam câmpia printre lacrimi 


trec cârduri cârduri cucii, în toamnă peste noi 

cum îţi spuneam sunt doar sămânţa din lanuri de ţărani 
nici nu mai am în palme loc pentru cuie 

de câte ori m-au răstignit fraţii de muncile câmpiei 
prin sânge îmi curge grâul în drumul lui spre moară 

Şi se răstoarnă cerul mai sus peste livezi 

mai trec prin sat femei cu umerii căzuţi în colbul verii 
cumva cu pruncii atârnând de țâţe 

ca nişte ciorchini vioi de lumină pură 

păşeam cu sfiiciune pe cearcănele câmpiei 


- cum ne loveşte vântul năprasnic lângă tâmplă 


zvâcneşte în mine luna dorm lupii în tranşee 
cu lacrimi şi întuneric ne smulgem din durere 
teribil se înfiripă iubirea între coaste 

pe mine m-a strigat ţărâna ţâșnită din asfalt 
să fiu pe câmp în moarte să fiu lumină bună 
să mă pogor cuminte în brazde şi în mori 
să-mi oblojesc de-a pururi oasele bătrâne 
lovite în altă soartă de bulevarde în zori 

se întorc stingheri țăranii din oraş 

Şi aţipesc în rouă cu liniștea aceea firească 
iar câmpurile prind viaţă în lanuri, lanuri de țărani 


- cum întunecam câmpia printre lacrimi 
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Câmpia în genunchi 
Asistenta cu sâni de cauciuc 


silabe de sânge vibrânde în vremelnicia celulelor amorfe maligne 
suntem oameni fără trup cumva ni se face rău de atâta întuneric 

cu privirea lipită de geamul murdar spre răsărit în salonul unu etajul trei 
în apele verde închis ale mării tu pluteşti peste puterile tale 

direct în stabilopozi trosneşte năprasnic betonul şi atât 

pescăruşii desenează pe cer o dimineaţă mai slută decât moartea 

o asistentă m-a luat pe după umeri şi m-a aşezat într-un cărucior 

să mergem îmi zice să mergem zic în camera cu pereţii de plumb 

unde asistenta cu sâni de cauciuc se roagă în genunchi 

ca o pasăre mută ca o floare de cireş în extaz din care cad sâmburii ce vor 
fi 

ceasuri ruginite de timp ne arată stele răstignite în zenituri de scrum 
silabe vibrând ca o picătură de sânge spărgând timpane de sticlă topită 
aparatul cu raze x îşi înfige cangea în ochiul meu stâng 

care arată cumva mai căprui decât a fost ieri 

degetele mi se lungesc ca nişte rădăcini viermuind pe trupul osos 

al asistentei cu sâni de cauciuc din camera cu pereţii de plumb 
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Petre Ioan Creţu 


Amintiri din casa umbrei 


mă sprijineam de mine ca de un pom şi mă ascultam cum îmbătrânesc 
/şi eu şi prunii 

între timp zâmbeam lanului şi lunii până în adâncul luminii 

de sub pleoape până în cerul cernit cu stele în bernă, salcâmii prin floare 
abia de respiră 

călcam desculţ roua altarului din câmp cu lumânările aprinse /ca nişte 
mirişti arzând 

şi tălpile mi se desfăceau în două de se clătina cerul şi timpul odată cu 
ele 

tu locuieşti în golul lăsat de soldaţii ce s-au desprins din câmpuri murind 

ştii, sunt oameni în câmpie care se răstignesc singuri pe soartă ca pe o 
nălucă 

închinau semnul crucii peste moarte sau peste un pântec de femeic în 
rod 

apoi plecau în umbră ca la război ori adormeau pe fânul uitat în vechiul 
pod 


- cum gândeam în şoapte cu tâmpla crăpată de ger /în piept înfipt 
cuvântul de fier. 


Mă strecuram subtil, cu smerenie şi căință printre picăturile de lumină 

din mine şi până la miracol doar un pas, un singur pas 

unde mi se vor ascunde cuvintele cu mersul lor aplecat? 

Toate fugeau disperate cutremurate de spaimă 

ştii, eu am văzut lumina cum plângea şi lacrimile se înnodau în genele 
ude 

țăranii sădiţi în brazdele groase cei posedaţi de lumină 

prin vene le curgea grâul în boabe şi pâine 

închinau semnul crucii peste moarte sau peste un pântec de femeie în 
rod 

apoi plecau în umbră ca la război ori adormeau pe fânul uscat din 
vechiul pod 


- cum muşcam din carnea îngerilor cu gură de ger /cu gură de moarte 
străpunsă de fier 


Câmpia în genunchi 
Aşteptarea 


cum răsăream din ţărâna morții 

cu lumina în ochi 

săltat pe cruce în priveghi 

iar voi loveaţi spăşiți ţărâna cu fruntea 
a rugă a iertare oh, câtă candoare 


cum mă zbor cucii peste mirişti 

sub lemnul greu al crucii 

cu tâmpla înfiptă în ghimpii coroanei 

şi batalioanele de popi îmbrăcaţi în odăjdii 
cum mă lovesc ei cu bulgări în vintre 
până mi se destramă umbra şi mă pierd 


redă-mi Doamne câmpia 

Şi seamănă-mă în brazdă şi mă răsare cruce 
şi fă-mă duh şi fumegă-mă în păsări 

şi ninge-mă cu fulgi mărunți 

şi flori de rozalii din corcoduşii tineri. 


Câmpia cea cu trupul siluit de ploaie 

cu brazde adânci demult neroditoare 

cu sufletul legat cu lanţuri şi cu sârmă 
din boabele de grâu vor răsări doar cruci 
şi doar morminte înțelenite 


Nu mă rătăci Doamne printre umbre, ia-mă de subsuori şi urcă-mă la tine! 


n 
n 


Petre Ioan Creţu 
Câmpia beată de maci 


cum ne ținem de mână şi cum trece viața până îmi e moarte 

pe sub mine îmi curge miriştea şi mă doare până la os 

bobul de grâu de la subsuoară din glas din copilăria toată 

calc pe macii ucişi încă din zori ca și cum aş păşi pe lacrimi 

Şi mă dor tălpile de atâta plâns şi mă învăluie cumva întunericul 

din ţărâna ce mi se prelinge prin barbă printre degete printre anii duşi 


umbrele țăranilor cu palmele crăpate de lună 

înfipte în coarnele plugului cum se înalţă ei până la lună 

ca şi năluci iar tata le ciopleşte lumina din ochi 

şi îi face icoane şi cruci şi voievozi ai cerului de deasupra câmpiei 
dacă tot e satul pustiu vin orăşenii să le bea vinul 

să le mănânce bucatele să-i uite 


- mă uit în zare ori de câte ori simt cum palmele lor aspre îmi mângâie 
visul 


am văzut cum sângele câmpiei se scurge de-a lungul râului sterp 
cu maluri de fum şi ceaţă până în fântâna păzită de îngeri 
am văzut cum macii păzesc lanurile de grâu şi cum 
păşesc în oglinzi ținându-se de mână 

armate lungi de fluturi se rotesc înnebuniţi în jurul lunii 
cu ţipetele îngropate adânc sub tainice livezi 

cumva lumea se pierde şi o nouă creaţie stă să înceapă 

şi se va face iar cer şi pământ şi ape 

Dumnezeu îmi va umbla cumva iar pe la coaste 

o nouă eva stă să se ivească printre firele de iarbă 

cu părul bălai cu fericirea între coapse 

cu lapte gras în ţâţe şi firea nărăvaşă 

câte poeme lungi îi zac în carnea tare şi în oase 


pe câmpia mea cresc mori dezacordate 

undeva la margine spre nord macină lumină 

şi din ele creşte întunericul peste case 

tot la marginea satului înspre sud creşte împotmolit câmpia 
din rana ei roz picură bărbaţi şi femei şi copii 

sunt de-ai locului şi toți îmi sunt rude 
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Câmpia în genunchi 


Şi mergem împreună la prăşit de porumb 


creşte din noi oblic umbra în oglindă 

melcii iau în coarne luna şi o împunge 

vântul obosit abia de se mai aude 

câmpia e ca un uliu de fum cu aripile arse de strigăt 
trec câini schilodiţi pe urme de cai 

naşte luna în cer încă un grăunte 


- am să car câmpia în spate până o s-o urc pe munte să respire 


Petre Ioan Creţu 
Câmpia cinică 


suntem întrupările ceţii, fiii câmpiei aride 

în mine de un timp înnoptează câmpia 
pierdută-n praf printre croncănitul ciorilor 
mirosea a ars aerul fierbinte 

ciulini de-a vălătucul purtaţi în spirale de praf 
şuierând peste lanurile sterpe 

ŞI ceața pogorâtă deodată peste satele mahmure 


pe uliţe trec tractoare în marş cadențat 

ciobanii îşi împing măgarii spre abatoare din nichel şi alb 
binecuvântaţi bărăganul ascuns în ceaţă şi în praf 

purtat din suflet în suflet de bătrânii ţărani 

în noi nu mai locuiește nimeni să ne scape 


se face ziuă şi se face noapte 

se face frig şi se face cald peste toate 

aici în bostană printre oamenii de paie 
sâmburii căzuţi din pepenii dulci 

se transformă în broaşte sau în îngeri 

pe care câinii fumurii născuţi din lutul galben 
adevărații paznici ai lumii 

îi alungau la marginea zării cea plină de praf 


mai dau cu secerea în ştirul crud 

din el îmi fac o fiertură la prânz 

de atâta foame ne-am ascuţit auzul 
ochii sticlesc tulburi în găvane adânci 
se surpă mormintele în noi huruind 


în palmele mele sufletul câmpiei îşi adoarme somnul 


Câmpia în genunchi 
Copilul nostru 


îmi amintesc cum făceam noduri batistei 
să nu uităm că suntem 
că am zburat cândva ţinându-ne de mână 


lângă sobă bunica torcea fire de aur 

sau împletea aripi de înger 

la fereastră maică-mea ţesea ştergare de borangie 
pe care le împăturea frumos în lăzile de zestre 

în casă mirosea a busuioc a boabe de porumb fiert 
şi a mere ţinute în fân, aduse de la munte 


tu îmi brodai pe umeri crini era o iarnă grea 
- nu ştiu cum dar numai iarnă se întâmplă în mine 


pe cer se mai aude câte un înger căzând 
lui Dumnezeu îi atârnă de pleoape lacrimi grele de plumb 
e atâta singurătate în aer încât nu mai respir 


pe mine mama nu m-a născut pe pământ 

a scormonit în cer cu disperare 

cu laptele şi sânge din țâţe şiruind - ce mamă am avut! 
tata şi-a făcut mai întâi cruce mare 

şi-a dat cu sete cușma de pământ 


în loc de picioare cu rădăciniam fost născut 
în osul alb al duminicii în lumină, 

pe care repede le-am prins de pietre 

să nu mă poarte vântul pe sub duzi 


cum ni se scurge umbra printre degete până în suflet şi se face întuneric 
din noi a mai rămas doar o carte cu versuri 


stropi de lumină copilul nostru 
mai poţi însângera din dragoste iubito? 


Petre Ioan Creţu 


Cu oasele suflecate până la coate 


în noaptea când luna era ascunsă sub zăpadă 

dragostea ne ţâșnea din ochii căprui pe sub pleoape din unghii 
ca o armată de îngeri cu oasele suflecate până la coate 

tu femeie plăsmuită din suflet bălai şi din spumă 

mă curăţai de tristeţe încet încet 

cu un pieptăn de os şi des 

Şi ea tristeţea îmi cădea la picioare 

o adunai cumva în zilele pare 

Şi o purtai pe umărul drept 

umăr din fier strunjit plin de candoare 


în tainicul apus 
mă insinuam pe sub pielea ta albastră până la oase 
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Câmpia în genunchi 


Ca un ecou 


lasă-mă să te ţin de mână 

să păşim timizi prin glod pe nerăsuflate 

eu cu gleznele îngropate în mirişti 

tu prelingându-te lichid pe asfalt pe sub umbră de clopot 


cum stă limba clopotului în dungă 

înfiptă în pieptul pruncului firav născut pe lună plină în căruță; 
sau pe ape îngerii purtătorii de lumină 

mâna ta se întâlneşte cu mâna mea 

fulgerăm, scânteiem un tremur ne străbate 

tu nimfă eu himeră necuprinsul 


de sub tâmplă îţi cade o stea 

te ascunzi în umbră pe sub pielea subţire albastră 
lemn de prun lustruit cu lacrimi 

aerul rece subțire 

te iubesc îţi zic sunt bărbatul fluture 

voi muri peste noapte 

te iubesc te iubesc răspunzi ca un ecou 

ce răzbate prin acoperişuri păsări arse pietre 
iarba înaltă îţi taie bluza pe sub sâni 

mâl curge din tine şi lapte 

din ochi țâşneşte întuneric şi se pierde în noapte 
coapsa îţi frige gura-ţi e fierbinte 

mă amestecam cu lună cu umbra morţii 

fiindcă aşa e scris pe frunza arsă de brumă 


luăm în piept răsăritul albastru 

nici nu mai respirăm aşa cu luna înfiptă în ceafă 
de departe părem păsări de vânt 

împietrită decupezi cuvinte din poemele mele 
eu le pun la loc pe sub mese 

pe podeaua crăpată murdară de vomă 


mă fac totuna cu țărâna cu urmele de pași străini 


pe drumul ce mă duce departe 
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Ciorile 


despre ciorile mov şi 
trecerea lor atemporală în spaţiul luminii 
după reguli şi semne cântă poemul 


cum vin nestăvilit peste câmpie pe sub linia subțire 
ce desparte cerul de toate 

cu clonţurile însângerate şi spaimă multă 

şi vin fără de odihnă cârduri cârduri 

peste miriştile în flăcări 

peste brazdele negre 

umplând cu croncăneala şi cerul și timpul 

- cum mușcă vântul din propriile lor umbre 


peste iubirea crescută din pământ 

trec ciorile ca nişte năluci și ne lovesc peste obraji 
cu aripa 

crestând numele sângelui viscolit şi iertat 


ca o sirenă se aude lucrarea câmpiei 


muncile ei 
noaptea la răsăritul somnului 
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Cod roşu 


ești ca roua în zori 

eşti lacrimile nopţii 

plânsul zeilor beţi picurând curcubeu 

privirea ta căpruie piaptănă fumul din livezi 

şi ninge viscolit cu vorbe de ocară peste urmele paşilor tăi 


când ai plecat am întrebat livada de tine 

şi în loc de răspuns au înflorit pomii 

poate te-ai ascuns ca lumina într-un fir de iarbă 

sau poate ai uitat cum noaptea îşi cheamă păsările înapoi şi le aşază 
în somn pe ramuri de argint ori pe razele lunii 


cum în văzduh se aud şoapte ca nişte flăcări 

şi dinspre câmpie se aude o simfonie a groazei 

ţăranii ucişi cerşind lumină 

lanurile de grâu sinucigându-se în seceriş ținându-se de mână 
atunci refuz să mai privesc cum mușcă uitarea din noi 

cum din răni ni se scurg amintiri 

de care abia de ne mai aducem aminte 

şi mă înalţ cățărându-mă pe firul de iarbă 

iar luna mă arde şi mă pierde 


amândoi am văzut cum de fiecare dată când se face noapte 
străzile încep să umble cumva amestecate 

cu acoperișurile bolnave de umbră 

şchiopătând ori picurând cenuşă şi ură 

peste satul dintre livezi și câmpie 


de un timp nu ne mai încape strada 

s-a umplut oraşul de noi 

dinspre sud-est câmpia ca un munte se prăvăleşte peste oraşul pitic 
cod roşu ca şi cum zeii nu ne mai sărută pleoapa în somn 

bolnavi ochii îmi ning lacrimile din urmă 
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Cum mi se duce toamna 


cum mi se duce toamna şi vine iarna peste zi 
cu înluminări reci şi flori pălite în ger zburlit 


câmpia ghemuită sub cuci — cum stau ei călare pe vânt 

cu clonţuri de fier şi pieptul teşit — cu miriștile zbârlite-n ger 
cu morile în spate şi duzii până în cer 

coboară luna în stână cu lupii răi flămânzi 

doi câte doi cu ochii scânteind sunt nouă sorţi în lume 

sunt nouă ceruri căzute bezmetic în ţărână 


Şi eu la vânătoare de îngeri adormiţi pe crengile de pruni în ger 
leru-i ler flori de ger 
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Detaliu în orb 


inima nu poate să doară la nesfârșit 

se frânge şi crapă în rezervaţia mea de duzi 
te recunosc după pielea ta umedă 

după coapsa rotundă şi părul bălai 
dragostea dădea în spic mugurii 
plesneau a înviere rodul ca un prune 

ne pogoram în slavă în rugul ierbii 

ne auzeam în bob copiii cum respiră 

în timpul secret câmpia răsuflă a dospire 
— cum se ascunde urma trupului tău 
printre încreţiturile cearșafului roz 


tu treceai cu strada în piept cu totul fulgerată 
scânteiai în lumina de verde crud 

a oraşului scund de câmpie 

ca nişte lumânări aprinse sub pleoape 

de sub lună căutai să stingi lumina 

cu vârful buzelor strânse-n sărut 

— de atâta sinceritate mă dor mâinile şi văzul 


de sub oglinzi mă înveleai 

cu bucăţi mari de timp să nu mă uit 
îmi înveţi paşii, venirea, 

în loc de candelă aprinzi toţi crinii 

Şi auzi în vis cum rugineşte cerul 
într-un târziu de subsuori 

te urc în bătrânele poeme şi te zidesc 
iubeşte-mă îmi zici şi te iubesc 

Şi a nins cu aur peste tâmplă 


- în timp ce scriu tu te ascunzi în cealaltă parte a foii 
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Eternităţi de o clipă 


cum păşesc în oglindă umil ca în moarte 

nu mă întreba de câmpie e târziu 

sunt mori ce macină de zor disperarea şi timpul 
Şi grâul ce stă să plesnească 

am văzut cum urcă bobul de grâu în mori cu sacii subsuoară 
ŞI cum îl durea foamea până la spice 

iubesc femeile câmpiei 

cu pântecul ars de soare 

cu privirea lipită de lună 

vremurile se rotesc în ele ca un şarpe 

vântul le răscoleşte furia 

cu visez la copiii ce se vor naşte în lanuri 

pe care îi împrejmuim cu maci pe furiş 


cu vin îmi voi bucura moartea 

cum mai spuneam să nu-ţi fie frică 

noi, bărbaţii câmpiei 

suntem coloanele de care se sprijină cerul 

ochii noştri sunt vulturii care despică vântul 

în felii egale de lumină 

în satul bătrân cu uliţe pavate cu melci castraţi în zorii zilei 


îmi place cum păşeşti prin mirişti cu rochia lipită de tine 
cochilie mov cu iarba ce îţi străluce în păr 
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Fluturarea mâinii înainte de a ne sinucide 


mă agățam cu unghiile ca niște gheare 

de marginea clopotului din biserica de carne 
crescută în mine 

în nopțile pe când durerea îmi străfulgera oasele ca de sticlă rece 
pe care dacă le-ai fi lovit cu buzele într-un sărut 
s-ar fi făcut fărâme 

nici nu ştiu cine m-a răstignit 

inevitabil îngenuncherea ne pătrunde 

nici nu mai ştiu câte candele au stins îngerii orfani 
mântuiţi de candoarea mâinii tale stângi 

fluturată pe deasupra câmpiei arse 

urletul lupilor sfâşie pe furiş întunericul 

rănile din talpă le înfăşuram cu fâşii de lumină 


- îţi mai aminteşti câte vieţi am petrecut împreună? 


Ne aruncam de pe stabilopozi cu capul înainte în mare 
sau în hăul câmpiei 

ca o lumină ciudată prelinsă 

din ochii stinşi în întunericul zilei 

îți aminteşti cum ne resetam de fiecare dată 

când ne pierdeam rătăcindu-ne 

între plescăitul heideggerian, moarte 

şi sughiţul cântăreţei chele 

crezi că ai putea să-mi dai brânci în nemurire? 


Cum îţi ascunzi rădăcinile în nisip şi ele se prind cu disperare 
de amintirea unicei zile 

atunci când ne-am construit ca ființă 

într-o cameră de hotel azvârlit la marginea mării 

printre pietre şi scoici 


- întotdeauna drumul tău a început şi s-a terminat numai cu mine 
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Înainte să pleci... 


înainte să pleci să nu uit să-ţi arăt asfinţitul soarelui 
la colţul casei peste gard 

şi rândunelele cum despică aerul aprins 

cum soarele s-a prăvălit peste casă 

Şi gardul din scândură cumva arde 

când flăcări de foc, când flăcări albastre 

vântul obosit ne joacă feste 

abia de se târăşte pe sub pruni 


să-ţi arăt pasărea neagră 

crescută pe crăcile corcoduşului roşu 

şi cum se măreşte în fiecare an 

până când umbra ei întregeşte grădina cu întuneric 

să-ţi arăt iarba răscolită 

crescută sălbatic printre pomi şi macii din vie 

în fântână picură singurătatea din dud 

pe gard luleaua turcului atârnă clopoței vii roşii de frunze 


înainte să pleci 

poate ar trebui să vezi cum port spitalul de infirmi în spate 
timpul cum îmi intră în oase şi se lăţeşte 

mă scurg încet în țărâna grea 

se stinge o stea în vinul tăinuit în crame 

cum crește primăvara aici din lăstăriş 

din buruieni şi din pământul neatins de plugul din oţel topit 


mă îngropi în şoapte sub un fir de mac 


şi cresc sub felinarul lunii 
până ce strada nu mă mai încape 
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Înstrăinare 


am locuit în umbre prea mult timp 

mă scriu în mici poeme pe un şervețel tivit 
hăituită de migrene pe sub pleoape 

îţi muţi iernile la mine în suflet 

femeie care încă nu ştii să iubeşti 

în ochi îţi bântuie vântul şi praf şi ciori 
zboară păsările negre din mine 

în geam loveşte scurt tăcerea grea şi rece 
sămânţa înstrăinării în umărul meu stâng 
culcuşul tâmplei tale albită de un timp 
când îi va veni sorocul va creşte mare 
atunci ne vom urî 

cu ură învolburată 

c-am risipit atâta viaţă pentru nimic 
câmpia înghițită de ceaţă şi tristeţe 

câinii cu ochii de lună şi lanul de porumb 
stau strajă disperării 

luminii înmugurită strivită sub un prun 


la mine a venit un înger trist, zburăm și vorbim nimicuri 
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Lasă drumurile să fugă 


pitit între coperţi poemul aruncă cu toate cuvintele lui după tine 

aşa l-am dresat în nopțile lungi ale iernii ademenindu-l cu vise nebune 
lângă abator câinii luminii sfârtecă grumazuri subțiri şi albe 

din când în când vin fluturi în picaj 

singurătatea e rea şi zgârie sub tâmplă 

când se lasă întunericul 

mă întrebi dacă aș putea să îmblânzesc moartea 

să o mângâi pe creştet sau s-o dau la bâlci în comedii 


îţi mai aduci aminte cum îți împăturai tu iubirile cu morţile de-a valma? 


Mereu îți încolțesc drumuri sub tălpi, drumuri de care nu ai nevoie 
pe suflet îţi cresc regrete multicolore şi mucegai pe la colțuri 

eşti femeia ce mi te-ai strecurat cumva febril pe sub piele 

pe sub unghii până la amintirile cu zmei şi zâne 

apoi te deschizi pentru toate poemele mele şi cele nescrise 

oare de ce sângele tău s-a pietrificat deodată 

şi de ce ţi se face pielea albastră? 


Lasă drumurile să fugă spre câmpia arsă de brumă 
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Lumină albastră 


Dumnezeu s-a născut dintr-o frunză ca dintr-o durere albastră 
să nu spui nimănui doar noi știm asta 
poate şi marea înfiorată de lângă spital. 


Ceva din tine rămâne cumva agăţat 
în spaţiile în care nu se mai respiră 
deşi aerul e proaspăt şi miroase a flori şi a nemurire 
- tu ești zveltă împletită cu iarba şi înaltă până la cer 


rămâne o urmă de timp trăit printre stele iar viața ta muritoare 
îţi devorează sufletul harul tău de nălucă strălucitoare 
- cum te pierdeai în noapte plutind peste ape nisipoase fluidă 


când treci desculță pe mirişti numai eu nu tresar 

într-un moment de oboseală păsările cad din cer resemnate 
luna albă se sfarmă de boabele de grâu uitate în spice de piatră 
facem focuri mari şi limbile lor scriu pe cer lumina durerii 
mersul pe jos prin carnea obosită din câmp mustind a neputinţă 
ca fulgerați mor în ea trei greieri pierduţi şi o libelulă şchioapă 


- tu voiai să fiu lângă tine ca un copac de care să te sprijini lumină 
albastră 
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Mi-e dor de noi 


îmi amintesc cum îţi decojeam sufletul foaie cu foaie 
îți dădeam la o parte toate iubirile trădate frustrările 
până te-am găsit undeva într-un colț speriată 

nu ştiu de ce m-ai luat de mână să mergem mi-ai zis 
iar eu nu ştiam unde şi deodată cumva am murit 
moartea aceea ce nu ni se întâmplă niciodată 

şi unde cuvintele nu se rostesc se înfig adânc în oase 


mi-e dor de acel tu mi-e dor de vechiul eu 
prea multă tăcere uite, desparte 


tu eşti tot mai singură 
eu tot mai bătrân mai bolnav 


prins între pereţi ca între scânduri 


mi-e dor de tine şi asta mă doare prea mult prea tare 
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Nopți în genunchi 


Cum îngropi tu în mine lumina să strălucesc în noapte ca un licurici 

la primăvară îmi spui fluturii vor roi în jurul tău fărâmă de curcubeu 

şi râul priveşte-l urcă la cer, cad stelele 

după un algoritm şi o traiectorie săpată adânc în mine 

doar tu le mai ştii rostul când te lipeşti de mine nopţile sunt în genunchi 
ne fulgeră păsări de foc cu smirnă în cioc 

iar îngeri grei seamănă în țărână fântâni nesăpate în loc de semințe 

şi din ele răsar femei subţiri ca de sticlă năluci străvezii 


cu cât te văd mai puţin cu atât creşte întunericul în mine 
şi bat clopotele şi toaca de lemn în livezi 

se mai aude un fâlfâit de caise în oglinzi 

parcă ne-ar fi crescut aripi din umeri şi tristeți 

stingheri în lanul de sub rouă în vale creşte fum 

o vină urcă-n mine poruncă grea de viață 

şi-i sângeriu în zare roteşte în cer ninsoarea 

când te lipeşti de mine cad nopțile în genunchi 


ne scurgem fir înfrunzit în piersici pârguite ori în cireşe amare 
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Nu lovi lumina 


cum moare timpul în amurg şi cum se insinuează crucea în cer 

doar tu mai ştii cum mângâiam grădina desculţ cu tălpile crăpate de ger 
cum simt în somn că viei îi plesneşte bobul 

strugurii bolnavi de toamnă în vinuri dulci își caută rostul 

cu fruntea în ţărână crinii plâng lacrimi grele de nisip 

străjerii nopţilor cu iele crucificaţi spre răsărit 

în mine moare timpul pe cruce răstignit 


trec grauri în sutane în zbor lichid spre asfințit 

cu trupuri subțiri crinii păzesc grădina de urzici lupi de oţel îşi urlă ura 
cad frunzele rănite una câte una din plopii trăsniţi de lună pe furiș 

tu plângi în mine doruri la noi în poarta beată o lună a răsărit 

nu-i nuntă şi nici moarte e doar un vis 


nu lovi lumina zidește-ţi ura în cuvânt şi taci un timp cât timpul tot ce a 
trecut 


74 


Câmpia în genunchi 


Nuntă 


Cât de sfioasă pare moartea cu broboada pe ochi 

cu degetele mâinilor umflate de muncă ţinute cumva smerit în poală sub 
care 

nici nu se vedea coasa ascunsă tocită de vreme 

de vieţile bărbaţilor tineri și duri ca o stâncă 

eu cred că moartea a îmbătrânit şi s-a urâțit la față 

cu brâul de lână peste coapse nici nu zici că e mireasă 

mireasa fantomă de dincolo de viață 


- în nopţi de Sânziene am văzut armate întregi de bărbaţi 
cu pieptul înainte cum intrau drepţi cu zâmbet pe buze în moarte ca într-o 
nuntă 


am văzut şi flori murind topite sub lumina de argint a lunii 

așa mor florile de obicei neştiute în umbră şi se sfărâmă de noapte 
despre flori se spune că nu mor degeaba 

vin iele la marginile nopții şi îşi dau cu praf de flori 

să miroasă a femeie 


îţi căutai dimensiunile tragice într-o altă tăcere 
eu într-un alt timp 

femeie şarpe cu cap de hienă 

dă-ţi cu praf de flori la subsuoară 

să miroşi frumos şi a moarte 


- cât praf de flori cerne vântul în nopţile cu iele 
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Până plesnesc 


Am trecut prin copilărie cu picioarele aripi cu tălpile vânt 

ori acoperit de mâlul ploii ce-mi cădea vara pe umeri ce frumoase 

erau ploile vara apa curgea repede prin şanţuri de-a lungul uliţei 

unde mă încăpăţânam să învăţ să înot până când deveneam ca o 

arătare din mlaștini cu noroiul curgând pe mine din creştet până la tălpi 
apoi după ce stătea ploaia făceam plesnitori din noroi pe care 

le trânteam de garduri şi ele bubuiau ca şi cum 

se trăgea cu tunul prin copilăria mea. 


Acum intru în moarte cu paşi nesiguri târşiţi 

chircit sub greutatea timpului irosit 

ce dor îmi e de copilărie adun țărână în ligheanul cu apă 
până obţin un noroi vârtos 

fac plesnitori le ung cu scuipat 

apoi le trântesc de mine până plesnesc 
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Poem a plâns 


crucea de lemn a înmugurit de-atâta plâns sub pleoape 
lacrimile din lumânări şiruiesc a stele a greieri şi a licurici 
iar carnea mea mă doare alb conspirativ a moarte 


în starea mea de dud înfăşurat cu ceară 
înmuguresc mereu şi dau în floare 

şi ar lumina ierbi în livezi 

şi urc în pomi fructe dulci şi-un soare 

în mine ţipă ca un prunc în patul lui de lăcrimare 
un dor durut de curcubeu şi-mi este a plâns 

şi a rătăcire pe drumuri lungi şi coridoare 


de dorul tău m-am înnorat şi-am plâns 
şi am devenit un hohot colosal de ploaie 
şi ploaia mea în spaţii lungi s-a înfipt în umăr ca o piatră 


în noaptea lungă cât o iarnă 


vin paznici mulți şi smulg 
tot albul pur din crini şi-l fac ninsoare 
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Potopul 


ploi ciudate se preling printre tăceri plec pe furiş 
în fugă printre picături pe câmpia tăcută bolnavă de ape 
cu spicele grele mustind de lacrimi lanurile îşi bântuie nopțile triste 


undeva în umărul stâng Noe construieşte din oase o arcă 
va aduna deznădejdii iubirii neîmpărtăşite 

şi multe întâmplări de care le uitasem 

- tu baţi uşor în tâmplă şi mă întrebi de un loc liber 

e plin de mine și în cer şi pe ape 

apuc să-ţi răspund 
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Tootsie roll soul 


Sub tâmpla mea crivățul viscolea fâşii de lumină 

peste câmpia tristă cai nărăvași trec în goană nebună 

sub copitele lor tremură carnea pământului translucidă ca gheaţa 
pe deasupra îşi zboară marșul funebru 

batalioane de cuci şi corbi în vestoane negre 

departe tu îţi îngropai sărutul promis sub zăpadă. 


Cumva moartea se înfiripă printre gânduri pe lângă coaste 
ştiu că n-am apucat să învăţ să exist îmi mai trebuie o viaţă 
mă izbeam solitar de umbrele ei erau peroane de ceață 
trenul ruginit uitase să oprească se scurgea scârțâind 

în mașina de tocat viaţă. 


Eram doar privire dezbrăcată de ură desculță, 
albă în întuneric, străfulgerând albastru. 
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Văd focul 


uită-te cum flăcările ard pe partea mea de câmp 
şi focul ne va cuprinde cumva, sufletele se sting 
cerul se prăbuşeşte peste satul meu 

sângele pluteşte pe urma de vânt 

din pântecul câmpiei se aud sătenii țipând 

a spaimă 


văd focul cum arde strufina sub crengile de lut, 
ochii lichizi se preling în tâmpla câmpiei 

din carnea oarbă de inorog. Priveşte depărtarea 
şi câinii înnebuniţi ce străbat cerul, 

e un du-te vino de lupi în lăstăriş 

şi atâta groază încât îmi e fierbinte de frig. 


poate m-am apropiat prea mult de foc 

de moarte şi se porneşte un vis peste câmp 
suflă în brazde cu greieri gri cu aripi de frunze 
am învăţat limba câmpiei limba morții 

şi acum prietenii îmi cad secerați ca nişte spice 
în arinişti cuci stingheri în unghere întuneric 

se înfige luna în cumpăna fântânii ca într-un par 


văd focul cum arde partea mea de câmp 
din pântecul câmpiei aud sătenii țipând 
a spaimă 


- cum îi e moarte câmpiei și întuneric până la os. 
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Victima 


Prin fața mea trec soldaţi în pas cadenţat este armata poporului roz 
de ochi îmi atârnă talanga în spate port pancarta mov 
în suflet chemarea! 


Poporul mărşăluieşte în orb spre viitoruri multe 
important era să privim să nimerim în întuneric calea să izbăvim 
mântuirea celor o mie de popi cu mustăţi. 


Pe străzi bălteşte noroiul 
şi cizmele soldaţilor mă stropesc unsuros 
din cap până în picioare străpungându-mă ca nişte gloanțe 


Dintr-o dată am devenit prima victimă a războiului din capul străzii 


Crimeea 
de la marginea oraşului mort uitat în vreun coşmar de înger femeie. 
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Se naşte decembrie 


Cum mă desprind din umbră şi cresc la marginea câmpiei 

cu zarea în suflet cu durerea în umăr purtător de lumină 

în căuşul palmelor aspre rupte de lună — sunt fiul zăpezii. 
Lupii îşi urlă blestemul risipiţi în furtună, se naşte decembrie. 


Din întunericul nerostit cu harul luminii m-ai plăsmuit 
pe câmpul trudit Doamne fiul tău fulguit 

mai mult decât viața mai adânc decât moartea 

mai simt şi acum în sânge vibrația firului plăpând 

iţit dintre pietre şi tină. 

Am să vin dinspre dealuri păşind pe câmpie 

cu crucea în urmă ca o umbră 

apă aer şi duh 

sunt miriştea aspră aproape mormânt. 


Curg ape de argint în câmpie şi păsări nebune 
în cercuri largi îşi zboară osânda. 
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Metamorfoze 


cum se desprinde ochiul de pe luciul apei 
negustorul de săbii cu tâmpla crestată 

apoi omul de tinichea şi tu bându-ți cafeaua 
pe furiş sub norul de fum şi-o frunză de laur 
cineva tot desenează o dungă verde pe hol 
peste ochi şi noi alunecăm de-a lungul ei 
murmurând cuvinte ciudate 

un talmeş-balmeșş şi nici nu ştiu cum 
deodată se face înghesuială în ochiul tău stâng 
un cui mustind a rugină în noapte 

o trompetă beată şi un zgomot de paşi 

în fereastra vecinului se dă Lost Highway 

şi amintirile din ea se scurg până 

sub caloriferul de fontă 

lumina stinsă un ochi hulpav şi o pâlnie 

din tablă cutată 

ne prindem de carne cu spaimă, zuruind 
până se face iar şi iar 

dimineaţă 

apoi coborâm şi colorăm cerul cu albastru 
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Atemporale 


câmpia parcă a mai crescut dar tot firavă îmi pare azi 
Şi crugul lunii se frânge brusc sub mirişti fulgerate 
bolnav de zare bate toaca din lemn a plin cântecul ei 
şi se prelinge pe sub streşini duhul caselor de lut 
umbrele nopții ce n-au născut lumină pe furiş 
sângele cocoșului mitic şi alb ca o nălucă 


cum sap la rădăcină lumina pe sub duzi 
câmpia adormită în flăcări grele surde 
cum se tulbură în mirişti 

scorburi strălucind a loc de închinăciune 
cum arde cerul în fântâni 


tu nu auzi plângând salcâmii 

Şi nici cum doar câmpia mai creşte în noi 

cum se lăţeşte în oase când bate vântul 

sau plouă şiroi 

ducând pe frunţi de cerbi mir şi stropi rotunzi de rouă 


câtă nesăbuinţă e în spicul de porumb la subsuoara frunzei 
păsări fără aripi fulgerând oglinzi ca nişte porţi stelare 
şi să dormim puţin până la moarte mai este timp 


am fost nemuritori și nu am știut 
cu toate astea tu îți mai sprijini tâmpla pe umărul meu gând 
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Pobrecitos 


în noi se aşterne iarna liniştit 
ca moartea 

cu lupii arşi prin cerul viscolit 
- cum stă strivită luna în oase 
peste zăpada crudă în nămeţi 


caii câmpiei stinşi fierb în zăbală 
un înger straniu urlă în văzduh 

şi stoarce focul până la scânteie 
topeşte-ţi ochii în lumânarea rece 
lumina toată umbrită în nefiind 
de lacrimi grele gene ude 

pe fruntea rece cresc livezi 


pe geamuri încă înfloresc 
ambroziace flori de gheaţă 

în anii muţi cei de sfârşit 

mă bântuie neputinţa ca o spaimă 


trimite-ţi Doamne robul ocrotirii 
să-mi smulgă ţipătul din vis 
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Bestiarul şi săptămâna apocaliptică 
Luni, începutul apocalipsei. Mielul 


abia de mă trezesc sunt tot durere cruntă în oasele moi 

tocmai a început apocalipsa, e luni, ca o revoluţie roşie de pluş 
pe tâmpla mea de cretă stă înfipt un corb cu ochii scurşi 

din umeri îmi cresc aripi grele negre sunt doar un demon 
Dumnezeu aruncă în stele cu tigve de cai sau de arhangheli 
din ţinutul Magdala până în câmpia mea doar fum 

pământul ca o rană putredă în care colcăie viermi şi puroi 

din nori e tot o zbatere de pleoape şi moarte în ochii căprui 

un cârd năuc de popi cu bărbi şi cruci din lemn de nuc 

se năpustesc peste fetele virgine răstignite în altare de fier 

atât de pure jertfe de carne şi de sânge cu părul bălai 

prin roşii burlane se scurge noroiul din cer până în râurile verzi 
în urma mea încă se preling picioare lichide şi unghii 

sună din trompete îngeri imberbi mă înalţ peste case şi cânt 


este ştiut mântuirea noastră stă în mielul jertfit 

e singurul care poate deschide pecețile cerului iar sângele lui scurs 

pe frunţile noastre mieii lui arde spune sfântul Andrei 

“Fericiţi cei care prin durerile vremelnice și-au agonisit odihna veşnică” 
dar fiara îi seamănă mielului coarnele ei sunt asemenea aveţi grijă 


din Sionul cel vechi mirosind a tămâie coboară în câmpie Mielul 

şi-n slava lui va fi înconjurat de o sută patruzeci şi patru de mii de ţărani 
ca de arhangheli 

în sufletelor lor e toată fecioria lăuntrică şi bărbăţia de străjeri 

a neamului ce se ridică cel ce va da ordinea veşnică a lumii 

- pe tâmpla câmpiei e scris cu foc numele Lui şi al tatălui duh 


din biserica ridicată din carnea câmpiei şi din sângele meu 
undeva în pântecul cerului pereţii trosneau picurând sfinţi din zugrăveli 
peste noi răstigniri şi învieri jertfelnice spre drumul golgotei 
între oamenii Mielului ţăranii şi omenii fiarei sădiți adânc în noi 
e lupta, războiul acela înspăimântător 
spre iubirea veşnică urmează-l pe Miel se aude o voce stinsă din sânge 
din pământ s-a ridicat Antihristul în pământ îl vom stinge 
sub brazdă să încolţească lanul 
şi a trecut o zi prima zi şi se face marți şi se face moarte 
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Marţi. Puricele ucigaş 


şi s-a deschis cerul pentru cel adevărat o armată de inorogi 

a întunecat zarea iar cel credincios îmbrăcat cu zale 

peste cămaşa înmuiată în sânge cu ochii de foc 

cu vorba măciucă cum trosnea capetele celor ce ridicau privirea 
din colb spre lumina de dincolo de supunere 

cel ce călărea inorogul alb cu numele scrijelit pe frunte 

Şi a cărui limbă ce paloş e scris să ne desprindă visul 

dintr-o lovitură — mi se mai întâmpla să înfloresc 

cum mi se mai întâmpla şi să mor de fiecare dată când îmi reușea 
câmpia dintr-o brăzdă grea şi câteva boabe 

îi frământam cu dragoste țărâna până îi dădea lacrimile 
pământului meu sufletul meu pereche 


pe acoperișuri ropoteau ploi de foc ploi de smoală şi cenuşă 
am văzut un înger în soare cum îndemna toate păsările din înalt 
la ospăţul cel mare la carnea 

ce ni se desprindea de pe oase într-un târziu 

ici colo mai răbufnea cu năduf câte un gând năuc 

câte un ochi fulgera din cenuşă şi foc 

şi deodată cu coastele desfăcute ca nişte aripi 

vâjâind în cădere pe deasupra nostră el, Proscrisul 

apoi am văzut aruncaţi din ceruri puricii ucigași 

născuţi din cenuşa năpârcii aruncată de Noe în foc 

sau 

poate sunt doar lacrimile celui din adâncuri 

din ochii lui izvora şi întunericul şi moartea pe furiș 

caii dracilor din războiul cel mare puricii veniţi să ne stoarcă 
de sânge şi vlagă să ne aşeze în genunchi aliniaţi 

de-a lungul câmpiei 


a mai trecut o zi şi se face miercuri şi moarte se mai face 
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Miercuri. Liliacul angelic 


mă rezemam cu ochii de tăria cerului 

ochii bestiei sângerau în întuneric era îmbrăcată în aur 
bolboroseam în pumni vorbe neînţelese 

Şi lumea se destrăma în fire de laur 

cu capetele căzute în praf cu nunțile legate în cer 

tot rătăceam în câmpie printre lanuri de scrum şi mirişti în vrie 
şi cei doi sori răsăriţi unul deasupra celuilalt 

abia de se vedeau pe cerul întunecat a noapte 

merg pe jos până în pământ să dorm să uit 

le vorbeam păsărilor şi ele loveau năprasnic aerul 

cu aripile arse de vânt ca nişte cioturi 

deodată calea ferată veche se năpustea în câmpie 

cu şinele lucind cu pietrele în urmă 

deasupra plutea liliacul angelic agăţat de lună 

cea mai întunecată plăsmuire vopsită psihedelic 

când deodată totul se scufundă în moarte 

în întuneric e şi câmpia stearpă, cea părăsită de oameni 
nicio lumânare în ferestre nicio lumină nu poate licări 
în casele joase din lut frământat în sufletele noastre 
privirile mele scotocesc în întuneric scotocese 

până când liliecii vin să zgârie ceara pecetii Cărţii Răscumpărării 
ei beau vânt şi sparg ţeste de îngeri cu colții de lup 
până la al şaptelea înger, mesager picat din cer 


omul promis Ilie, cel care ar trebui să vină 

mai întâi au fost umbrele mâniei 

dâra de foc carul hurducăind cerul vârtos 

învăluit de nori deasupra lui curcubeul 

se va sfârşi taina şi alte lumi şi noroade se vor proroci 


scufundat în lumina grea de candelă întoarsă 
întins pe miriştea moale adormeam un somn 


între două luni atârnate deasupra ierbii mele 


a mai trecut o zi şi se face joi şi se face moarte 
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Joi. Grifonul 


suntem cumva blestemaţi 

trecutul s-a dezlănţuit crâncen ca o fiară peste noi 
până la ultima firimitură de viață 

până la ultima îndreptare semeaţă 

pentru fiecare greşeală ni se fărâmă câte şapte oscioare 
nici nu-mi puteam închipui cât de multe oase 

sunt zidite în noi ca într-o cetate 


bucăţi de câmpie în tranzit purtate pe aripi de vânt 

Vântul din Sud cu corpul de leu şi capul pasăre 

Grifonul e Fiarei stăpânul Bestiarului în ziua a patra 

ziua de soldă, unde sunt soldaţii mei? Rap rap bocancii în cer 
cu craniul de vultur în stânca de cretă adică 

cu greu a fost scos la lumina umbrită ca o închisoare 

cu ziduri de lanţuri cu pecetea pe frunte 

aici stă prins întunericul 

şi în fiecare zi păstrăm noaptea întreagă 

şi facem cu mâna celui ce s-a stins 


dezvelindu-și ochii de pleoape 

rătăciţi printre rotocoale de fum şi ierburi uscate 

cu pieptul costeliv prins ca între furci 

sprijinindu-și braţul în coasă 

sprijinindu-se de vidul parşiv curgător printre pietre 
de bolțile din piatră cenușie — moartea! 

Îmbrăcată într-o rochie de in 

înflorată 


de după duzii pitici arzând ca nişte torţe, 

Hale-Bopp renăscută, 

Copacul vieţii, Cunoaşterea și alte minuni, 

vin demoni înlănţuiţi cu arimaspianii 

cântând cântece lor 

vestind îndrăcirea lumii 

iar soarele este străpuns de întuneric — tatăl minciunii — 


cu suliţi de gheaţă 
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cele nouă planete s-au aliniat într-o armată de grifoni 
iar spaima a înghiţit deja câmpia 
cu mirişti brăzdate cu lanuri şi sate 


în noi se prăbuşesc biserici, cad prunii 

vorbele îmi sunt pecetluite de buze 

nici nu mai ştim de ce să ne sprijinim nădejdea 
iar întunericul ne cuprinde pe toţi 

cu atâta putere 

încât trosnim striviţi 

pe străzi în câmpie în lume 


Hristos şi-a uitat armata după dealuri 
un înger vesteşte turbat lumina 


a mai trecut o zi şi se face ziua de vineri ziua de moarte 
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Vineri. Balaurul 
s-a deschis tot răul de sub cer 


spirit solitar îmbătat de sânge 
născut din fântâni 

cotropitor al cărnii prin timp călător 
din viață spre moarte 

tu cel aruncat din lumină 

te invoc pe tine în câmpia mea 

să vii 

trupul meu gazdă să-ţi fie şi cruce 
stâlp de foc înalt până la cer 

fum nestins 

cel văzut cel nevăzut 

ispititorule 

ţie începător al tuturor răutăţilor 

ție urzitorul viclenici 

îți poruncesc să vii 

acum 

şi s-a auzit din ceruri un glas 

către cei şapte îngeri demonici 
“Duceţi-vă şi vărsaţi pe pământ 
cele şapte cupe ale mâniei lui Dumnezeu!” 


îngerul dintâi a vărsat pe tot pământul 
de sus bube cu chipul de fiară 

pe trup ni s-au întins 

tot puroiul fărădelegilor în noi s-a scurs 


al doilea înger şi-a vărsat mânia 
în apa sărată de pe pământ 

apa în sânge otrăvit s-a făcut 

şi viaţa din mare a murit 


al treilea înger în restul apelor 
şi-a deşertat cupa primită 
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şi apele tot sânge s-au făcut 
şi nicio fărâmitură de viaţă 
în ape nu a mai încăput 


temeţi-vă de al patrulea înger 

cel ce şi-a vărsat cupa în soare 

căci lui i s-a încredinţat focul şi porunca 
să ne dogoare 

şi noi am ars cu mare arșiță 

şi fără pocăință 


al cincilea înger a trezit fiara din noi 

şi tot pământul deodată s-a întunecat 

iar oamenii își mușcă limbile până la durere 
şi nu ne-am pocăit 


al şaselea înger în râul cel mare 

şi-a înecat furia şi râul a secat 

şi s-a făcut din pietre drum mare gătit 
pentru împărații de la soare — răsare 
din gura balaurului a fiarei şi din a mea 
am văzut ieşind trei duhuri rele 
făcătoare de semne 

şi noi păcătoşii ne-am adunat 

pe câmpiile Armageddonului 

în oastea răzvrătită 

de bărbaţi şi duhuri 

şi nu ne-am pocăit 


al şaptelea înger şi-a vărsat cupa în văzduh 

Şi din crug de la tronul cerului s-a auzit o bubuitură 
şi un glas a rostit “S-a făcut!” 

şi grindină mare s-a prăvălit 

şi fulgere şi tunete şi vuete 

şi un cutremur mare cum nu s-a mai văzut 

a rupt pământul şi am murit 

fără pocăință 

pe voi, din vremurile Neamurilor, 

balaur cu şapte capete 
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scuipătoare de foc 

făuritor de piatră seacă, 

ştima apelor dulci 

femeia gârlei cu părul verde 
până în adâncuri 

şi pe cel din văzduh 

balaur din norii grei de furtună, 
eu vă invoc să vegheaţi 

să nu mi se facă vătămare 
sufletului meu pecetluit 


la nunta Mielului oastea îngerilor 
cu Adonai ori cu Eloi în frunte 
de după pietrele mari ni se arată 
câtă înfricoşare şi teamă şi ură 
unde este pacea, iubirea de bine? 
O, spune-mi cum 

voi lua tăria puterii nepătrunsul 
şi voi călca peste şerpi şi peste scorpii 
negrăit şi fără de patimă 

voi îneca păcatul lumii în lacrimi 
şi-l voi fereca în adâncuri 

sub şapte peceţi de buze 

în noaptea de Sântandrei 

într-un sărut 


a mai trecut o zi şi se face sâmbătă ziua în care voi muri 
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Sâmbătă. Vidra şi Lupul 


“Afară câinii şi vrăjitorii şi desfrânaţii şi ucigașii şi închinătorii de idoli şi 
toţi cei ce lucrează și iubesc minciuna!” 


din neguri cumplite vin neamurile 
calcă până la sânge dincolo de vintre 
cetatea cea mare cetatea sfântă 

se aud trosnind oasele străzilor 

sub bocancii grei de fier 

şi focul ne cuprinde şi ochiul s-a stins 
în tâmplă bate cornul fiarei 

şi peste toate plouă cu sânge încins 
cu pietre şi blesteme 


am văzut cum din mare deodată 

s-a ridicat fiara cu zece coarne 

în care erau înfipte zece capete de împărați 
pe fruntea lor sta scris cu foc nume de hulă 
din cer s-a arătat o femeie gata să nască 
avea trupul înfăşurat cu soarele 

la picioare îi stătea luna şi s-a făcut întuneric până când 
până când am văzut 

un înger pogorându-se din cer 

cu faţa ca soarele strălucind 

cu ochii de gheaţă arzândă 

cu picioarele două coloane de foc 

de la pământ până în străfundul cerului 

iar deasupra lui se înălța falnic curcubeul 
curcubeul cum nu s-a mai pomenit 

Alege Lumina! Îmi zice 


mie îmi era beznă în jur şi frig în oase 
în minte întuneric, nepătrunsul 
candela de veghe s-a stins 

iar printre stâlpii arşi printre uluci 
doar scrum şi fum nestins 

Şi ceaţă în văzduh 
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şi se aude în mine cântecul zorilor 
cântecul acela proscris 

din cartea mare a morţilor 

şi frigul din plâns 

şi peste pleoape e ger 

şi printre ierburi fiii morţii 
cosaşii seceră în cer 


- un cuptor de pâine, unul de mălai /dalbul pribeag 


câmpia a fugit cu mine în munte 
să mă mântuie 

cumva a disperare 

sunt fiul tău, îi zic cu încrâncenare 
câmpia mea din suflet 

biserică de fier şi cruce 


- sunt zeul om cel plămădit /din praf de stele şi sudoare 


Dumnezeu mi-a vorbit 

şi pământul s-a luminat de atâta slavă 
fiul meu, până la pomul vieții 

e drum greu primejdii lungi se-arată 
fă-te rob vidrei şi lupului 

că îţi sunt din vremuri soră şi frate 

Şi vei răzbate 

numai cu ei vei putea deschide 
porţile lăuntrice pecetluite 

de vei atinge apa cea mare 

pe vidră fă-o soră 

ca ştie seama vadurilor şi te va trece apa 
de vei ajunge la codrul cel mare 

pe lupul alb tu cheamă-l că îţi e frate 
ştie seama potecilor şi te va scoate 


tu eşti pruncul de lumină din mintea mea 
tu eşti pruncul de iubire din inima mea 
eşti chipul şi asemănarea mea 
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eu sunt în tine, 

te încrede în mine şi du-te! 

Şi m-am dus 

- “Şi-acolo la vale /Este o casă mare /Cu fereşti la soare” 


a mai trecut o zi şi vine duminică, ziua a şaptea 
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Duminică. Omul şi orbul 


cel hrănit cu jar 

cu carne de cal 

curăţit prin dar 
într-această zi, 

zi de ziua a şaptea 

zi cu blestem şi odihnă 
din cerul deschis 

cu har născut renăscut 
cu focul în ochi 

la priveghi rodnic foc, roşu foc 
el se arată şi iată 

cum de îndată 

fiara ia chipul de om 
de omul neom 

în lumină de foc 

de noroc, de nenoroc 
şi nu mi se închină 


şi deodată mi-au crescut solzi 
pe piele pe os 

solzi roşii rotunzi de balaur 
ghirlande şi chip 

de nimic din nenimic 

şarpe veninos 

osânditorul 

nu mi se închină 


glasul meu şoptit a rugă 
spaimă a stârnit şi ger 

din văzduh întâmplându-mă 
hamelion 

cel rău din fire văpsit 
vânător iscusit 

de inorogi 


cu copite de țap 
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mai degrabă mă prefac 

în neomul om 

cocoţat în pom 

vasilic din nimic ivit 

serra cu aripi cât cerul 

pe mare plutind 

Sirena aducătoare de moarte 
sau ibis cea nenăscută 

din apă și spirit 

ori aspis ascunsă-n nisip 
târând pe fundul mării 
corăbii 

aspida ce orbeşte 

ochii lăcomiţi 

toate încap deodată în mine 
să mi se ia trupul, Doamne 
cel schimbător în pofte 

şi rele şi blesteme 

şi să rămân doar suflet 

cel fără de vină şi peste veacuri 
salamandră ce focul nu-l cuprinde 


la izvodul neamului scris 

cu sânge şi aur topit scris 

cu şapte pecete de carne închis 
Fiara, Omul e Fiara! 


Dumnezeu mi-a vorbit 
Fiule, este un pom*, pomul către dreapta, urcă-te şi vei scăpa de balaur 


*) Copacul peredixion 


CUPRINS 


Petre loan Creţu sau conştiinţa mărturisitoare 


Furtuna de foc - Sofia Sincă 


CÂMPIA DIN INIMA MEA 
Câmpia din inima mea 
Seceta a ucis toată câmpia din mine 
Polen de lună 
Câmpia făgăduită 
Să murim într-o tandră uimire 
Catharsis 
Poveste din ținutul bătrân 
Sisif şi muncile câmpului 
Frica 


Natură moartă cu o mușcată roşie sub un soare albastru 
M-ai luat de mână şi m-ai trecut viaţa 


Omul cu luna în poartă 
Cum baţi tu cuie în cer 
Apocalipse provinciale 


Sângeram o lumină de moarte sub tâmplă 


Poetul şi floarea 
Fotografii mişcate 

Fiii câmpiei 
Apocalipsă apocrifă 
Poate că nu 

Sunt gând pitit 

Plouă în cer 

Un altfel de singurătate 
Străjeru 
Au înflorit în mine duzii... 
Caravana cu trei cuci 

Recviem 

Câmpia frântă 

Întoarcerea în spital 

Gândacul Vasile 

Rugă 

Parcă se aude un înger tușind 
Întunecam câmpia printre lacrimi 
Asistenta cu sâni de cauciuc 
Amintiri din casa umbrei 


Aşteptarea 55 


Câmpia beată de maci 56 
Câmpia cinică 58 
Copilul nostru 59 
Cu oasele suflecate până la coate 60 
Ca un ecou 6l 
Ciorile 62 
Cod roşu 63 
Cum mi se duce toamna 64 
Detaliu în orb 65 
Eternităţi de o clipă 66 
Fluturarea mâinii înainte de a ne sinucide 67 
Înainte să pleci... 68 
Înstrăinare 69 
lasă drumurile să fugă 70 
Lumină albastră 71 
Mi-e dor de noi g 
Nopți în genunchi 73 
Nu lovi lumina 74 
Nuntă 75 
„până plesnesc 76 
Poem a plâns 77 
Potopul 78 
Tootsie roll soul 79 
Văd focul 80 
Victima 81 
Se naşte decembrie 82 
Metamorfoze 83 
Atemporale 84 
Pobrecitos 85 
BESTIARUL ȘI SĂPTĂMÂNA APOCALIPTICĂ 87 
Luni, începutul apocalipsei. Mielul 89 
Marți. Puricele ucigaș 90 
Miercuri. Liliacul angelic 91 
Joi. Grifonul 92 
Vineri. Balaurul 94 
Sâmbătă. Vidra şi Lupul 97 


Duminică. Omul 100 


